Sabah uyanamadı. Yüzüstü uzanıp boşluğa baktı, sonra hareket edemediğini bahane edip yatağın içinde konuştu.
“Efendim, susadım.”
Bir bardak su getirdim. Suyu ona uzattığımda Yeomin şöyle dedi, “Kollarımda hiç güç yok.”
Vücudunun üst kısmına sarıldım ve ona su verdim. Yeomin suyu beşikteki bir bebek gibi rahatça içti. Suyu içtikten sonra aniden iki eliyle boynuma sarıldı ve ayağa kalkmaya çalıştı. Kısık bir iniltiyle Yeomin’e baktım ve vücudu hızını kaybetmeden onu tuttum.
“Nereye gidiyorsun?”
“İşe gitmem gerekiyor.”
“…Bekle. Hayır, sadece biraz daha. Lütfen benimle kal.”
Yeomin cevap vermeden bana baktı, kravatımı sıkıca tuttu ve yanında kalmam için ısrar etti. Yanına uzandım. Yeomin yanıma yapıştı ve kulağıma fısıldadı.
“Dün ilk başta çok korktum. Başta çok ağrım vardı. Ama sonrasında korkutucu değildi.”
“…..”
İlk gecesinde genç bir kız olarak bana fısıldadığı şey, ilk gecesinde birlikte olduğu adam için hak etmediği bir değerlendirmeydi. Yeomin’in hassas itirafını sessizce dinliyordum.
“Efendim, şu anda o kadar acı çekiyorum ki hareket bile edemiyorum.”
Yeomin inledi ve tapınaktayken onu ilk kez kirlettiğim zamanki gibi gülüyormuş gibi fısıldadı.
“Bu kadar acıyacağını hatırlamıyordum.”
Bunda utanılacak ya da yanlış bir şey yoktu. Bana göre bu, dürüst Yeomin’le yatmanın sonucuydu.
Elbette ben de mutluydum ama birdenbire bir günah işlediğime dair kirli bir duyguya kapıldım. Bu acı bir pişmanlıktı. Böylesine saf bir varlığı baştan çıkardığım ve sonunda içinde derin bir yara bıraktığım için içimi aşağılık bir tatmin ve rahatlama duygusu kapladı.
Özlediğim ve arzuladığım şey onun bedenine sahip olmak değil miydi? Yeomin’le karşılaştığımdan beri yapmayı arzuladığım bir şeydi bu. Hayır dediğinde ya da ona beş bin won ödediğimde.
“İyi misin efendim?”
“…..”
Yeomin tedirgin görünüyordu çünkü dünkü gibi kafayı yedikten sonra sabah onu yüz yüze gördüğümde hiçbir şey söylememiştim. Cevap vermeden, mükemmel bir varlığın sevimli sabırsızlığını dinledim, içtenlikle böyle bir şey söylemesini diledim ve kalbim heyecanla doldu.
Kızarmış ve şişmiş dudaklarının süslediği yüzünü memnuniyetsizlik dolduruyordu.
Ah, hiçbir şey söylemediğime göre, onunla ilişkimin yeterince iyi olmadığını düşünüyor gibi görünüyor.
Yüzümü ona döndüm. Sabit gözleri çok sevecendi.
Bu neden kalbimi acıtıyor? Benim gibi bir adama karşı o kadar iyi ki onu mahvettim ve terk ettim.
“İlk kez olduğu için çok acımış olmalı.”
“Nesi var efendim?”
“Her neyse, sen ilk değildin.”
“…Neden ilk olmadığımı söylüyorsun?”
“Senden önce sarıldığım bir sürü insan var.”
Yeomin bana baktı, o an sadece bir şey söylediğim için konuştum, kızmış gibi çarşafı kaldırdı. Başını örttü ve benden kaçtı.
“Artık acımıyor. Git başımdan.”
“……”
“Yalnız kalmak istiyorum.”
Sesi üzüntüden biraz titriyordu. Battaniyeyi üzerine örten Yeomin’e sarıldım. Göğsüme hafif bir yastık koymuş gibiydim.
“Kızgın mısın?”
“Hayır, kızgın değilim.”
“Neyi yanlış yaptım?”
“Öyle bir şey yok.”
Ardından gelen kelimeler sertti. Yeomin’in alnını çarşafın arkasında olması gereken yerden yavaşça öptüm. Burnunun köprüsünden çenesine kadar öpücük dudaklarıyla devam etti. Dilinin kumaşın iplikleri arasında kıvrıldığını hissedebiliyordum. Boynunu ve omzunu da gıdıkladım ve öptüm.
Dudaklarımı araladım ve kulağına doğru usulca konuştum.
“Dün gece ne kadar iyi hissettiğimi biliyorsun.”
“…Bilmiyorum.”
“Bence dünyadaki en iyi şeydi. Şimdiye kadarki en iyisiydi.”
Dün gece o kadar iyiydi ki tarif bile edemezdim. Dün gece ölseydim bile umurumda olmazdı.
Kollarıma gelen omzunu öpüp konuşurken Yeomin çarşafı yavaşça indirdi, karmakarışık saçlarını bir kenara fırçaladı ve şeffaf bir bakışla sordu. İki yanağı da kızarmıştı.
“Gerçekten mi?”
“……”
Dudaklarını öptüm, tenlerimiz üst üste geldi ve birbirimizi yedik. Uzun bir öpüşmeden sonra dudaklarımız ayrıldı. Pasif bir şekilde öpücüğüme karşılık veren Yeomin kollarını boynuma doladı ve şöyle dedi:
“Efendim, gerçekten çok kabasın.”
“…….”
………….
Beklenmedik bir telefon aldım. Telefonu sert bir şekilde açtım.
“Evet, ben Seong Tae Han.”
Sosyeteye yeni katılmış genç bir adamın sesiydi.
-Merhaba, ben Yeomin’in sınıf öğretmeniyim.
Öğretmenin ne demek istediğini anlamadığım için uzun süre cevap vermedim. Tam ne olduğunu soracaktım ki genç adam ekledi:
-Ben okulun sınıfından sorumlu kişiyim.
Okula bile gitmediğim bir yaşta, sınıf öğretmeninin varlığı bana yabancı geliyordu. Bir öğretmenle görüşüyor olarak kibar olmam gerektiğini düşündüm.
“Ah, evet. Merhaba.”
-Siz Yeomin’in amcasısınız, değil mi?
Amcası.
Böyle bir unvana ve ilişkiye bürünmüşken, gerçekten de zavallı bir piç kurusuyum. Ben de aşağı yukarı öyle göründüğünü söyledim.
-Bence bir kere okula gelmelisiniz.
“Ne oldu?”
-Yeomin ve yüksek öğrenim danışmanlığı yüzünden. Üniversiteye gitmeyeceğini söylediği için sizinle konuşmak istiyorum.
Üniversiteye gitmeyi düşünmedi mi?
Bana göre bu karar inatçılıktan ya da umursamazlıktan kaynaklanmıyordu. Karşımdakine borçlu olduğu hissini vermemek asil bir düşünceydi. Öğretmeni anladığımı söyledim ve bir görüşme tarihi belirledim.
-O zaman önümüzdeki Çarşamba görüşürüz.
Sınıf öğretmeni kibardı. Kibarca konuşup telefonu kapattı.
Yeomin’e sınıf öğretmeniyle yaptığım gizli görüşmeden bahsetmedim.
Yeomin hangi üniversiteye gideceğine karar vermesi gereken dönemde de hiçbir şey söylemedi. Ne yazık ki benim istediğim Yeomin’in kanatlarını açıp uçup gitmesi değildi.
Başkalarını bu kadar düşünen cömert bir adam olmadığımı herkesten iyi ben biliyordum. Acımasızca, Yeomin’i kör ya da sağır etmek ve yanıma gömmek istiyordum.
Yeomin’in bir gün aniden, günahımın bedelini ödemeden beni kabul ettiğini ve affettiğini fark etmesinden korkuyordum. Yüksek öğrenimi kabul ederse, doğal olarak kötü bir insanın yanında olduğunu öğrenecekti. Onun böyle bir eğitim almasına izin verecek kadar aptal değildim. Ama seçim onun elindeydi, benim değil. Sadece Yeomin’in gözündeki imajımdan dolayı benim de üzgün olduğumu bildiğim için küstahça geldim.
O sırada binanın terasında sigara içiyordum ve bir yandan da bunları düşünüyordum. Biri dudaklarımdan yanmakta olan sigarayı aldı. Etrafımda bana bunu yapabilecek tek bir kişi vardı. Arkama bakmadım, sadece kendi kendine konuşuyormuş gibi dinledim o kişiyi.
“Çok sigara içersen akciğer kanseri olurmuşsun, çok acı veriyormuş ve hastaneye yatman gerekiyormuş.”
“Artık huzur içinde ölebilirim.”
“Efendim!”
Özellikle Yeomin ölüm kelimesine ürpererek tepki verdi.
Sıcaktan ölüyordum, susuzluktan ölüyordum, açlıktan ölüyordum. Can sıkıntısından ölüyordum. Onu öpmek istediğim için çıldırıyordum.
Ölmek kelimesinin tüm dilsel kullanımları böyleydi. Yeomin bile bu kelimeyi gerçek ölümden tamamen farklı bir amaç için kullandığımı bilmezdi ama ağzımdan çıkan ölmek kelimesine sert tepki verdi.
O bile biliyordu. Ölümden çok da uzak olmayan bir hayat yaşadığımı.
Ruhun korunmasıyla ilgilenen Yeomin için, öldürmekle ilgilenen ben, birbirimizden çok farklıydık. Yeomin ile aramızdaki zıtlığı bir kez daha hatırladım.
Bana somurtkan bir ifadeyle bakan alnını parmaklarımla ittim.
“Benimle şakalaşma.”
Ona biraz daha dokunursam ifadesi daha da şirinleşecekti.
Bu koca dünyada, onca insanın arasında ben elbette benim. Yeomin’i Buda’dan kaçıran adam gibi bir adam.
Kıyafetlerimi karıştırdım ve bir paket sigara çıkardım. Sigara içmek için işaret ettiğimde ifadesi sertleşti.
Bir sigara çıkardım ve ağzıma attım. Yeomin yine çaldı. Farkında olmadan yüzümde korkmuş bir ifadeyle ona baktım. Yeomin sertleşmiş yüz ifadem karşısında irkildi. Nasıl bir tepki vereceğini görmek için kaşlarımı daha da çatmıştım. Zorba bakışlı gözlerim ürkütücüydü.
“…Tamam, öpüştüğümüzde berbat oluyor ve bundan nefret ediyorum.”
“……”
Kaşlarımı kaldırdım. Sanki daha fazla konuşması için yalvaran gözlerimden etkilenmiş gibi elimdeki sigara paketini kaptı. Paketi arkasına sakladı, kuru dudaklarını nemlendirdi ve sonra konuştu.
“Eğer bir daha sigara içersen, ben de içerim.”
“Ha!” diye homurdandım. Yeomin bunu söylerken başıyla göğsüme vurdu.
Ben de çocuğun yanağını okşadım. Yeomin başını eğip göğsüme bastırırken fısıldadı.
“Aklıma her sigara geldiğinde bunu yapacağım.”
Garip sesler çıkarmakta çok iyiydi.
“Bir pakette kaç sigara olduğunu biliyor musun?”
“Topla, o kadar çok olamaz.”
“…Yirmi. Günde kaç paket içtiğimi biliyor musun?”
“Bir paket.”
“İki paket.”
Yeomin’in gözleri yukarıya, sağa doğru kaydı. Rakamları sayarak yüzüme baktı.
‘Kırk kere…’
Çok mu az mı olduğu belli olmayan bir sayı gibi görünüyordu. Şaşkın ifadesi içimdeki canavarı harekete geçirdi.
Parmağımla çocuğun yanağını okşadım. Başparmağım dudaklarına takılmıştı. Alt dudağı biraz daha kalındı. Parmaklarımla bastırdığımda beyaz dişlerini ve pembe diş etlerini gördüm. Alt dudağı titriyordu. Yumuşak bir jöleyi okşamak gibiydi. Yay gibi yumuşaklığı sıcaktı.
Yeomin, geçen hafta alçıdan kurtulan kolumu tutarak şöyle dedi:
“Eğer iki paket ise, kırk tane.”
Bile bile başını belaya sokmak isteyen sendin. Çünkü koşulları en başta sen belirliyordun. Ama Yeomin beni zor bir duruma soktu. Kırk rakamının yükü bana aktarıldı.
“Şimdi sigara içmek istiyorum.”
Elindeki sigara paketine baktım. Yeomin güldü ve uzun boyumdan dolayı pek de nazik olmayan dudaklarıma dokunabilmek için ayak parmaklarıyla yardım ederek kendini yukarı kaldırdı.
Dik olan ayaklarının uçları dengesini koruyamadı ve yerde yalpaladı, sonra omzumu tuttu ve kendini yukarı çekti. Dudaklarıma ılık ve sulu bir şey dokundu ve sonra geri çekildi. O anki anla kıyaslandığında, sonrasındaki parıltı daha uzundu. Dudakları öpme eylemi. Yeomin hafif bir öpücük ile aşıklar arasındaki bir öpücük arasındaki farkı anlayamaz.
“Bu yeterince iyi değil.”
“Hayır mı? Ne?”
“Bir öpücük. Bir öpücüğe ihtiyacım var.”
“Peki şimdi sana ne vermem gerekiyor?”
“Dilini kullanmayacak mısın?”
“Gerçekten dilimi sokmama gerek var mı?”
Dil kelimesi çok ilkeldi. Yeomin de bunun açık kullanımını anladı ve söylerken kekeledi. Ben ona gülerken Yeomin’in yüzü utançtan kıpkırmızı oldu.
“Dil kullanmadan öpüşmek nerede var?”
“Evet, ama bu çok fazla.”
“Şimdi mi fazla olduğunu düşünüyorsun?”
“Dil, dille öpüşmek çok fazla.”
“Çok fazla olacağı için mi hoşlanmıyorsun yoksa ben olduğum için mi hoşlanmıyorsun?”
Yeomin hoşnutsuz bir ses tonuyla mırıldandı, “Nefret ettiğimden değil… Efendim, işleri hep benim için zorlaştırıyorsun.”
“Eğer yapamıyorsan, onları bana ver.”
“……”
Yeomin arka cebinde sakladığı sigara paketini tutarak sessizliğini korudu.
Bilmeden karışık ve eğlenceli bir şey teklif etmiş olan Yeomin’in ağzından samimi itirafı duymak için ısrar ettim.
Sonra birden Yeomin’i yapmak istemediği bir şeyi yapmaya zorladığımı hissettim. Hâlâ bana bakmakta olan Yeomin’e doğru yürüdüm ve sigara paketini tutan elini tuttum. Yeomin arkasını döndü ve sigara paketini aldı. Kaşlarımın yukarı doğru bir kavis çizmesini izlerken bile, sanki beni takip ediyorlarmış gibi onlardan kaçındım.
Bu küçük şakalardan ve hafif sözlerden bıkmıştım. Kaşlarımı çatıp geri çekildiğimde, yaramaz Yeomin de hareket etmeyi bıraktı.
Sırf o olduğu için her şeyin kabul edilebilir olduğu anlamına gelmiyordu. Yeomin aslında benim sinirli ifadem karşısında şaşkındı.
“Duramaz mısın?”
“Bırakamam.”
“Neden?”
“Çabanın kendisi can sıkıcı.”
“……”
“Bunun gibi gereksiz şeyler için endişelenmek can sıkıcı. Kendini tutup birkaç yıl daha yaşamaya devam etmek can sıkıcı.”
“Beni rahatsız ettiğini düşünmüyor musun?”
“……”
O cevap vermeyince Yeomin sigara paketini bana uzattı. Kabul ettim. Kalan vücut ısımla sigara paketini avucumun içinde tuttum, bir sigara çıkardım ve dudaklarıma götürdüm.
Bana bakan Yeomin arkasını döndü. Döndüm ve arkasından bakarken çakmağı yaktım. Sigarayı yakmak üzereydim ama birden kendimi hasta ve kirli hissettim.
Yeomin çatı kapısında gözden kaybolduğunda sigarayı yere attım. Elimde tuttuğum sigara paketini de mahvettim ve su deposunun köşesine attım. Yeomin sigara denen şeyi hiç çaba harcamadan iğrenç hale getirmeyi başarmıştı.
Bu inanılmazdı.
İçimi çektim ve binaya dönüp baktım. Çenemi kaşıdım ve sanki fazla zamanım yokmuş gibi ayağa kalktım, sonra aceleyle arkamı döndüm.
Yarım kat aşağı inmiş olan Yeomin’le aramızdaki mesafeyi anında daralttım ve onu köşedeki bir duvara ittim. İnsanları kızdırma konusundaki beklenmedik yeteneği bana tuhaf geliyordu.
“……”
Yeomin bakışlarını kaçırdı ve benden uzaklaştı. Kötü ruh halimi öğrendiği için gözleri hüzün doluydu. Keşke ona hafifçe sarılabilseydim, gözyaşlarımın eşiğine gelirdim.
“Seni kasıtlı olarak rahatsız ettiğimi mi düşünüyorsun?”
“……”
“Öyle mi görünüyordu?”
“……”
Ağzını açsa, gözyaşları bir baraj gibi patlayacaktı. Bir anda, zorlukla tuttuğu gözlerinin kenarından yaşlar süzüldü. Dışbükey mercekler gibi yükselen sulu, yuvarlak gözleri izledim. Yeomin’i ağlatmanın birçok yolunu biliyorum.
Sessiz kalması gerektiğini düşündüm.
“Bunun can sıkıcı olduğunu hiç düşünmedim. Bir kere bile.”
Gözyaşları sonunda başını eğerek ayaklarıma doğru yuvarlandı. Çarpık bir gülümseme takındığımda, daha da üzgün bir şekilde ağlayan Yeomin okşamamı kabul etti. Başını göğsüme yasladım ve kulağına fısıldadım.
“Neden ağlıyorsun, seni bu kadar üzen ne?”
Mücadele ederken Yeomin yumruğuyla göğsüme vurdu.
“Senden nefret ediyorum. Senden gerçekten nefret ediyorum, efendim, senden nefret ediyorum.”
Bunu yaparken Yeomin belimden sıkıca sarıldı ve kendini kollarıma gömdü.
Kalbimden daha güçlü bir itirafta bulunuyordu ve bu bana acı veriyordu.
Hoşuma gitti. Efendim, hoşuma gitti. Hoşuma gitti.
O geceki düşten sonra sarhoş olmak benim için imkânsızdı.
Hayatımdan neşeyi teker teker alıyordu.
.
.
.
