Yeomin’in dönmediği gecelerde yalnızdım.
Yaşlı keşişi gördüğümde, kalbimin ne hissettiğini hatırladım. Yeomin’in ona doğru çekildiğini hissettiğim anları. Yeomin tarafından çekilense bendim.
Bu arada, Yeomin’i yaşlı keşişin elinden almak istemiştim. Benim olmasına rağmen, Yeomin benim gerçek niyetimi derin mavi bir dağ gibi kavrayamadı.
İnsanları öldürdüğümde ve ıstırapla boğuştuğumda beni reddetmedi, aksine ıstırap kadar sıkı bir şekilde beni kucakladı. Yeomin sınırları aşıp kalbime her girdiğinde, onun küçük ayağını her ittiğimde ve o bana her yaklaştığında korku hissettim. Çünkü kaybedecek hiçbir şeyim yoktu ve ben korkmanın nasıl bir şey olduğunu bilmeden yaşayan zavallı bir adamdım. Kaybedecek bir şeyim olmasından korkuyordum.
Yeomin’in gidebileceğini düşündüğümde sabırsızlığımı ve hayatım boyunca yaşadığım pisliği gizleyememiştim. Sakin ve rol yapmaya sadıkmış gibi davranan ben, kendime sakladığım bir mesafe duygusuna hiç sahip olamıyordum.
Doğam çok alçaktı, tarif edilemeyecek kadar alçak.
O kadar kötü batırdım ki Yeomin o gün yaşlı keşişe gidemedi. Aralarındaki bağı tamamen mahvettim ama Yeomin o gece geri dönmedi.
Üç gün geçti.
Bu arada, Yeomin’in dediği gibi, yaşlı keşiş öldü. Gazetenin bir köşesinde yaşlı keşişin ölüm haberini okudum. Dönüş yolunda ölmüş. Dağ tapınağına giderken otobüsten indikten sonra yolun kenarına yığılıp kalmış. Donmuş bedeninin bir yürüyüşçü tarafından bulunmasıyla ilgili gazete haberine aptalca baktım.
Bu, günahkâr karmanın kalbimde bir kez daha biriktiği andı.
Göğsümde bir taştan daha ağır bir şeyin boşluğa düştüğü andı.
Tüm hayatının özlemini doruğa ulaştırmak üzere olan yaşlı keşişi de mahvetmiştim.
Yeomin bunu biliyor muydu? Haberleri okuduğum sabah bir günlük aldım.
Küçük bir kutunun içinde Yeomin’in kanlı kıyafetleri vardı.
Sen gerçekten kötüsün. Senden nefret ediyorum.
Senden hoşlanıyorum. Senden hoşlanıyorum.
“Efendim, gitme…
Belki yedi, belki de on adımdı. O zaman aramız kısa bir mesafeydi ama şimdi bu kadar uzakta olmak sinir bozucuydu. Onu duyamıyordum ama zihnim sesini duyabiliyordu. Ne yaptığını duymak istiyorum, gelip seni görmek istiyorum ve merak ediyorum, bu yüzden sinirli, gergin ve öfkeliyim.
“Efendim, lütfen bana tecavüz et.
‘Efendim bu gerçekten… Senden nefret ediyorum’.
“Abi, iyi misin?”
“…..”
“Abi.”
“Seok-doo’nun nerede olduğunu bul.”
“…Tamam.”
Kara ayı elindeki kıyafetlere baktı ve gitti. Söyleyecek bir şey bulamadı. Bir şey söylemem gerekiyordu ama konuşamıyordum. Yeomin ile yaptığım son konuşmalar aklıma geldi ve nefesimi tuttum.
Aptalca oturdum ve düşündüm. İnkar etsem bile Yeomin’in kaçırıldığı gerçeğini geri alamazdım. Kelimeler bulamadığım için ya da hiçbir şey söylemesem bile Yeomin’in canlı döneceğini garanti edemezdim.
İhtiyaç bedenimi tüketti…
Sersemlemiş bir halde elbiselerimi tutarak oturuyordum ki Kara ayı ve küçük kardeşler dışarı fırladı.
“Abi! Myung-soo öldürüldü!”
“Seok-doo?”
“Bilmiyorum.”
“Kafasından tutup içeri getirin.”
Kara ayı dişlerini gıcırdattı ve dışarı çıktı.
Burada adam kaçırma yaygın bir repertuar, özel bir şey değil.
Adam kaçırma, şantaj ve ölüm.
Nasıl ki iktidarın şiddeti yasal olarak yapıldığında halka güven veriyorsa, burada da adam kaçırma sadece yasal ve halka güven veren bir önlemdi.
Aptalca masanın üzerinde duran ellerime baktım. Değersiz bir embesilin parmakları. Yangın söndürücüyü aldım ve elimi yere vurdum. Deli gibi parçalandı. Parmaklarımdaki şiddetli acıyı hissedene kadar yavaş yavaş kendime geldim.
Sadece Yeomin kaçırılmıştı. Önemli bir şey değil. Sakince düşünmeye çalıştım ve zihnimi arındırdım. Kendimi sakinleştirmek için dudağıma bastırdım ve zonklayan göğsümü yatıştırmak için parmak kemiklerim açığa çıkana kadar parmaklarıma vurdum.
Seok-doo ortadan kayboldu ve Myungsoo öldü.
Kara ayı hiçbir şey söylemedi. Yeomin’in kaçırılması ve ölümü doğal bir sonuçtu. Kaçırılmalara ya da tehditlere asla tepki göstermezdim. Genellikle kazanacak ve kaybedecek bir şey olmadığı için tepki gösterirdim.
Uyuyamadım.
Bütün gece gözlerim açık uyanık kaldım. Tek başına korkudan titreyen Yeomin’in görüntüsü yüzünden uyumasam bile kâbuslar görüyordum. Uykusuzluk denemeyecek bir acıyla sık sık kustum.
……..
“Bunu inşaat şirketine verin ve bankaya sunun. Kredinin geri kalanının doğrudan sermayeye gitmesine karar verildi, bu nedenle geri ödeme süresine göre fonları geri ödeyin.”
“Peki patron.”
Sürecin artık yalnızca yüzde 70’i tamamlanmıştı. Kan çanağına dönmüş gözlerime kan damarları kabararak bakan Choi Hee-jae kararı kabul etti.
Yeomin’in yokluğunu en çok merak eden Choi Hee-jae’ydi. Bilmiyormuş gibi davrandım ve onlara dışarı çıkmalarını söyledim. Sözlerimi anlamayan ve fark etmeyen Choi Hee-jae bana sordu. Sanki endişeli ve kaygılıydı.
“Yeomin’i son zamanlarda görmedim, nereye gitti?”
“…Git buradan.”
Choi Hee-jae yüzünde şüpheli bir ifadeyle dışarı çıktı.
Bir hafta oldu.
Hâlâ nefes alıyor musun?
Bana verdiği acı dayanılmazdı. Gözlerimi kapattığımda Yeomin bulanık bir insan figürü olarak ortaya çıkardı. Yardım istemeden beni sevdiğini söyleyen Yeomin’i her düşündüğümde, sanki vücudumdaki tüm nem tükeniyormuş gibi nefessiz kalıyordum.
Birlikte geçirdiğimiz zamanlar bir film sahnesi gibi gözlerimin önünden geçti.
Gözyaşlarını elimin tersiyle silmesi. Ona ilk kez sarıldığımda, acı içinde göğsünü ovuşum. Nefret sözcüklerini tüküren dudakları.
Gözlerim nefret ve kızgınlıkla doldu.
Eğer beni Yeomin’le tehdit etselerdi, canımı vermek isterdim.
Nasıl oldu da böyle oldu?
Hararetle kan fışkırtan kalbimi azarladım ve onunla alay ettim. En başından beri, dağlarda olduğum zamandan beri Yeomin’e el sürmeme izin verilmiyordu.
Ancak o zaman Buda’nın beni cezalandırdığını anladım. İsteyerek Tanrı’nın kollarında olan Tanrı’nın oğlunu aldım, isteyerek onu yok ettim ve ondan uzaklaştırdım.
Ama gerçekte, eğer var olan bir tanrıysa dua etmek istedim.
Artık hiçbir şey yapmayacağım, onu sana geri vereceğim, neden bu hiç olmamış gibi davranmıyorsun? Seni sevdiğimi itiraf etmek güzel, ben de kalbim patlayacakmış gibi çarpıyormuş gibi yapacağım.
Onu geri isteyen yaşlı keşişin yüzü aklıma geldi. Yaşlı keşişi nasıl tehdit ettiğimi ve Yeomin’e nasıl tecavüz ettiğimi hatırladım ve kalbim kırıldı çünkü bu çok acımasızcaydı.
O zaman onu geri göndermeliydim. Hayır, Sansa’ya hiç gitmemeliydim.
Doğmamalıydım, yaşamamalıydım.
Sayısız varsayım ve pişmanlığın ortasında kalp kırıklığının ne olduğunu anladım.
“… Günah diye bir şey var. Eğer onu geri koymazsanız, birikir ve sonunda onunla başa çıkamazsınız.”
Başa çıkamayacağınız günah.
Tanrı’ya hararetle dua ediyor, pencereden dışarıya, yağan kara bakıyordum.
Yeomin’in kaçırılmasından on gün sonra Kang Ji-won benimle iletişime geçti. Yeterince uyumadığım için doğru düzgün düşünemiyordum.
[Başkan Seong, lütfen bana çok fazla kızmayın. Bu zemin orijinal değil mi? Ayrıca, bu Başkan Seong’un daha önce yapmadığı bir şey değil mi? Umarım benden nefret etmiyorsunuzdur…]
Kulaklığı kulağıma taktım ve sesi boğdum. Kang Ji-won’un gevezeliği gereksiz gürültüden başka bir şey değildi. Yeomin’in en küçük sesini bile duymak istiyordum.
[İstediğimiz şeyler çok küçük. Başkan Seong’un liderlik ettiği projeyle ilgileniyoruz.]
“İstiyorsanız, sadece isteyin.”
[O zaman, komik değil mi? O zamankinden farklı. Bu kadar sessiz olmasını beklemiyordum. Çok değerli bir yeğen olduğu söyleniyor, değil mi?]
“…..”
[Sinek gibi gördüğünüz biri tarafından değerli bir şeyinizin elinizden alınması nasıl bir duygu? Bunu çok merak ettiğim için soruyorum.]
[O çocuk bir Budist rahip.]
“…” [
[Az önce ne dedin? O mu? Ha ha ha, bana yalvarıyor musun? Öyle misin? Durmamı mı söylüyorsun? Bu dokunmamam gerektiği anlamına mı geliyor?]
Dudağımı sertçe ısırdım.
[Buddha tüm canlıları kurtarsaydı ne güzel olurdu. Şimdi işler bu hale geldiğine göre kimse onları kurtaramaz. İstediğimi yapabilir misiniz? Temiz bir şekilde iade edeceğiz.]
“…Yeomin.”
Bir şey sormaya çalıştığımda Kang Ji-won telefonu kapattı.
Gözlerimi kapattım.
Uyumak istiyordum. Başım çatlayacak gibiydi. Gözbebeklerime kum kaçmış gibi kaskatı kesilmiştim, gözlerimi bile kapatamıyordum.
Ne yapmam gerekiyordu?
Yapacak hiçbir şeyim yokmuş gibi açık denizde yüzüyormuşum gibi hissediyordum. Yaşamak için tüm bedenimle yüzüyormuşum ve görünmez bir diyarı arıyormuşum hissi.
Günahın karması birikirse, bununla başa çıkamazsın… Yaşlı keşişin sesi kafamın içinde bir yankı gibi dolaşıyordu.
Bayan Lee içeri girdi. Makyajsız ve sade bir yüzle yanağıma sert bir tokat attı.
“Orospu çocuğu! Demek geldin seni bekliyordum! Çabuk getir onu! Piç misin sen?!” diye bağırdı. Yanaklarım karıncalandı. Kara ayı geldi Bayan Lee’yi sürükleyerek götürdü.
“Seni orospu çocuğu. Ben de seni bekliyordum!’
Kang Ji-Won’un istediğini yapsa bile Yeomin’in sağ salim döneceğinin hiçbir garantisi yoktu. Garantilerden bahsetmiyorum bile, Yeomin ölecek ve ben de öleceğim.
Orospu çocuğu.
Bayan Lee’nin söylediklerine katılıyorum.
Şu an ne yapıyorum ben? Güvenliğimden korktuğumdan değil. Yeomin’i görmekten korkuyordum. Onunla yüzleşmekten korkuyordum çünkü bu açıkça benim hatamdı.
O gün de uyuyamamıştım ve hatırlayamadığım uzak bir çocukluktan sonra hayatımda ilk kez hıçkıra hıçkıra ağlamıştım.
Yeomin’i alevlerin arasından kurtardığım zamankinden daha sıcak duygularla fark ettim.
Seni seviyorum dediğinde kalbim çırpındı.
Kollarını boynuma dolayan Yeomin’in silik görüntüsü.
“Seni seviyorum, seni seviyorum. Lordum.
Nefret ettiğim son görüntüyü hatırlasam daha iyi olurdu ama Yeomin beni sevdiğini söylemeye devam etti.
Avukat Kim’i aradım ve belgeleri hazırlamayı bitirdim. Bütün gün kimseyi görmeden ofiste oturdum. Zaman sessizlik içinde geçti. Geçen zamanın sesi kulaklarımı dolduruyordu.
Savcı Yu Gyeong-seok’u aradım.
“Ben Seong Tae-han.”
[… Siz kimsiniz?]
“Bir iyilik isteyeceğim.”
[Vay canına, lütfen? Şimdi benden iyilik mi istiyorsunuz? Para ile rüşvet alabilecek birine benzediğimi mi düşünüyorsunuz? Bana yardım eden ve beni bu şekilde köşeye sıkıştıran koca adamın bir isteği mi var?]
“Sana tazminat ödeyeceğim.”
[Tazminat mı? Kulağa ödül gibi geliyor! Benimle taşak geçmeyin!]
“İşbirliği yaparsak biraz eğleniriz.”
[Parayla satın alınabilecek biri olsaydım, bu kadar uzağa gelemezdim!]
“Savcı Yoo Gyeong-seok. İstersem seni yüz kere öldürebilirim.”
[…..]
“Seni Jin Seong-hoe’ye teslim edeceğim.”
[Jin Seong-hoe ve Başkan Cheon mu? Siz neden bahsediyorsunuz?]
“Eğer onu bonus olarak eklemem şartsa, bunu yapacak mısın?”
[….]
“Fazla zamanım yok. Incheon Pier Three.”
[Bunu bana neden yapıyorsunuz?]
“Sanırım bir isteğim olduğunu söylemiştim.”
[İsteğiniz nedir?]
“Bu temel bir koşul. Onun yerine söylesem, kötü bir şart olmazdı. Ve… Sadece, o çocuğa dokunmadığınızdan emin ol, sana her şeyi teslim edeceğim. O benim oğlum gibi.”
[O çocuk kim?]
“Onu gördüğünde anlayacaksın. Yarın görüşürüz.”
[Hey! Ya kendi başınıza karar verip her şeyi berbat ederseniz?]
“Ağzına yemek koymak bile yetmiyor, benden senin için çiğnememi mi istiyorsun? Bu iş yarın. Geç kalma.”
Zaten buradan canlı çıkmanın bir yolu yoktu.
Kasayı açtım ve silahı çıkardım. Nasıl kullanılacağını bir kaçakçıdan öğrenmiştim ama o gün son kez ateş etmiştim. Cephaneyi doldurduk, içtik ve şafağın sökmesini bekledik.
Başım eğikken bir ışık halesi yüzümün profilini boşalttı. Ölümümden önceki günlerde yalnızlığımı alkol ve sigara ile yatıştıracağımı hiç düşünmemiştim.
Nasıl uzlaşacağımı da bilmiyordum zaten. Ben hep böyle yaşadım, istediğim gibi yıktım, içtim ve yok ettim.
Yeomin benim için farklı yorumlarla varoluşun anlamıydı.
İnanç bile denemeyecek bir karmaşa olan hayatımda Yeomin cennetti.
Çocukluğum bir yetimhanede geçti. Bir insanın yapabileceği en zor şeylerin hepsini yaptım. İnsanları dize getirebilecek tüm düşük seviyeli rejimleri denedim. Şiddet kullandım ve hatta insanları bıçakladım. Bunların hepsi Yeomin’in masum olduğu on altı yaşından önce deneyimlediğim şeylerdi. Çocuk ıslahevine girdiğimde on altı yaşındaydım.
Ben o hayata girdiğimde Yeomin çocukluğunu Budist bir rahip olarak geçirmişti. Gözleri o kadar berraktı ki evrende farklı bir yer gibi görünüyorlardı.
30 yaşımda, iyileşme olmadığını fark ederek, özlediğim şeyi buldum. Hayatımı değiştirmek ve yeniden yaşamak isteyen benim için Yeomin ideal bir ideolojiydi.
İşe yaramayacağını, bu yüzden sahip olamayacağımı düşündüm, bu yüzden hiçbir şey bilmeyen Yeomin’i çektim ve onu benim yaptım.
İçkiden içtim. Acı suyu yuttuğumda aniden yaşlı keşişten özür diledim. Otuz yaşındayken bile genç ve cahildim. Öfkelendim ve Yeomin’i şiddet kullanarak ele geçirmeye çalıştım.
Ona dokunmamış olsaydım bunların hiçbiri olmayacaktı.
Ancak Yeomin ile geçirdiğim birkaç yıl tüm hayatımı değiştirdi. Yeomin’le tanıştıktan sonra nihayet insana yakışır bir hayat yaşadım.
Yarın… keşke Yeomin’in görünüşünü bir anlığına bile olsa görebilseydim.
Utangaç olduğum için onu sevdiğimi söyleyemiyor değildim. Gerçekten sevdiğim Yeomin’in gözlerinin içine bakarak aşkımdan bahsedemezdim. Bir insanı öldürmekten daha büyük bir günah biriktirmiştim.
Tükürüğümü ve gözyaşlarımı yuttum.
Sabah üç gibi ofisten çıktım. Koridorda yürüdüm ve beni bırakmasını istedim. Kara ayı sanki bir süredir bekliyormuş gibi arkamda duruyordu.
“Yarın avukat Kim ile görüş. Çünkü bunun için her şeyi hazırladım.”
“Abi, sadakatimi hafife alma.”
“Aceleci olma. Peşimden gelirlerse, bırak gelsinler.”
Şaka yapmıyordum. Asansöre bindim ve beni takip etmeye çalışan Kara ayıya baktım.
“O zaman önce beni gönder!”
“… Beni rahatsız etmeyi bırak ve defol buradan.”
Sözlerim üzerine Kara ayı sessiz kaldı. Düğmeye bastığımda kapı açıldı. Kara ayının gözleri bir anlığına buluştu.
Kara ayının gözleri kırmızıydı.
Kara ayı biliyor muydu?
Benim, katılaşmış bir kalple, biri için canımı vereceğimi. Trajik ve lirik bir peri masalı hikayesi.
Arabaya bindim ve gaza bastım.
Bir gün Yeomin bana bunu sordu. Sence neden çoğu müzik, aşk hikayeleri hakkında…? O zaman bilmiyordum, belki şimdi biliyorumdur.
Çünkü herkes aşık. Ben de aşık olduğum için.
O zaman bile Yeomin benimle aşk hakkında konuşmaya çalışmıştı.
Gece boyunca araba kullandım ve Incheon limanına vardım.
Rıhtım soğuk bir sessizliğe gömülmüştü. Bir kar fırtınası yanağımı kesip geçti. Yaşlı adam için o kadar üzüldüm ki gözyaşlarına boğuldum.
… Çok üzülmüştüm.
Eğer onunla cehennemin girişinde karşılaşırsam, gözyaşları içinde özür dileyeceğim.
Boynumu dikleştirdim ve 3. İskeleye doğru yürüdüm. Ceplerim öldürücü silahlarla doluydu. Sağ elimde silahın sert namlusunu, sol elimde ise soğuk metali hissettim. Demir ve barut kokusu üzerime sinmişti. Ölümün gölgesi her zaman ayaklarımı takip ederdi, bu yüzden bu yeni bir şey değildi.
.
.
.
