Kara ayı şaşkın bir ifadeyle bana baktı. Bunu yapmak ona göre değildi. Elbette nedeni de belliydi. Annesi, babası, kardeşi, akrabası olmayan ben, ilk kez birini açıklama yapmadan kabul ediyordum. Benim nezaketim ve Yeomin’in görünüşü buz gibi kalbimi eritmeye yetecek kadar heterojendi.
Hiçbir açıklama yapmadım. Onu kirlettiğimi bile bilmeyen ve tüm yaptıklarımın aşk olduğunu düşünen, acımasızca geride bıraktığım Yeomin’in masumiyeti ve Yeomin’in bir sorgulayıcı gibi olduğu gerçeği değişmedi.
Sessiz kalmaya karar verdiğim şeyden asla dönmedim. Meraklı Kara Ayıya şöyle dedim:
“Çocuk için kıyafete ihtiyaç olacak.”
“Şimdi de kıyafetten mi bahsediyorsun?”
“Hava soğuk.”
Kara ayı nezaketimin kusurlu olduğunu biliyordu. Ayrıca Yeomin’le aramızdaki özel ilişkiyi de anlamış görünüyordu. Kara ayı söyleyeceklerini söyledi ve hızla oradan ayrıldı.
Birkaç saat sonra, Kara ayının aldığı alışveriş torbalarıyla otele döndüm. O işletme benim mülkümdü, bu yüzden ceketimin cebinde fazladan bir kart olduğunu belirtmeme gerek yoktu.
Kapıyı açtığımda zincir girişimi engelledi. Kapıyı açması için Yeomin’i çağırmak gibi zahmetli bir prosedür biraz can sıkıcıydı. Onu nasıl çağıracağımı ya da ona nasıl söyleyeceğimi bile bilmiyordum. Her neyse, Yeomin artık yanımdaydı ve artık Budist olmadığını söyledi. Sadece geçmişteki gibi olmadığını söyledi diye, bu gerçekten benim tanıdığım Yeomin’in var olmadığı anlamına mı geliyor? Birden Yeomin’i denemenin eğlenceli olacağını düşündüm.
Sıkışmış bir zincirden kurtulmak benim için çocuk oyuncağıydı. Kapı kilidini açma becerisi ve kasanın kilidini açma becerisi günlük gelirimin bir parçasıydı.
Kapıyı açtım ve içeri girdim. Otelin içi tapınaktaki bir oda gibi temiz ve sakindi. Kumaşında tek bir kırışıklık bile olmayan tertemiz yatağa baktım. Uyuyan ya da yeni uyanmış birine dair hiçbir iz yoktu, insan varlığına dair hiçbir kanıt yoktu, hele Yeomin’e dair hiçbir iz yoktu.
Tuhaf bir sesle başımı hızla çevirdim ve Yeomin’in sırtını buldum. Yeomin sadece kışın çalışan bir ısıtıcının önünde vücudunu bir şeyle hafifçe sallıyordu. Elde yıkanan giysilerdi bunlar. Yanında çoraplar, iç çamaşırları ve bir kot pantolon asılıydı.
Onun yerine bir bornoz giyiyordu. Büyük bir bornoz hafifçe aşağıya doğru akıyordu. Açık kumaşın içinden derinin sızdığı iç kısım parlaktı. Uzak ama yakın bir sahnede alışılmadık bir endişe uyandı içimde.
Tek kelime etmeden Yeomin’e baktım. Geldiğimin farkında olmayan Yeomin meşguldü. Eliyle yonttuğu yıpranmış gömleğinden su damlıyordu. Kışı sadece bir kat giysiyle geçiren bir Yeomin’in yoksulluğu ve vahşiliği. Bu fakir görünüm çirkin değildi. Çok şirindi. Büyüleyiciydi de.
“…Her şey hazır.”
Yeomin yapılan işle ilgili konuşurken hafif bir iç çekişle mırıldandı. Arkasını döndüğünde beni gördü ve gözleri yoğun bir ateşle doldu. Yeomin’in neye şaşırdığını bilmiyormuş gibi davranarak sertçe sordum:
“İyi uyudun mu?”
“Evet…”
Yeomin saçlarını geriye taradı. Yeomin’in sesi geçmişte duyduğum, dağ tapınağında yaşlı keşiş tarafından azarlanırken hatalı olduğunu savunan sesten farklı değildi. Hâlâ temiz ve güzeldi. Ancak anlamı sanki tam tersiymiş gibi değişmişti. Yeomin fakir ve mütevazı görüntüsünden utanıyordu.
Alışveriş torbasını uzattım. Kara ayı düşünceli bir adamdı. İç çamaşırından çoraba, bir çift ayakkabıya, hatta bir paltoya kadar. Hiçbir şey söylemeden endişelerimi bilen Kara ayının düşünceliliği kadar ağır bir alışveriş poşetiydi.
Yeomin alışveriş poşetini şaşkın bir yüz ifadesiyle aldı.
“Hava soğuk. Giy şunu.”
“…..”
Yeomin alışveriş poşetinin içine bakmadı. Onun yerine bana baktı.
On sekiz yaşında.
Genç bir yüz kesinlikle güzeldir.
Yaşlı bir keşişin Buda doğası ve bir çocuğu uçurumun kenarına sürükleyen şiddetli sersemlik, tüm bunlar Yeomin’in gözlerine, burnuna ve kırmızı dudaklarına kazınmıştı.
Yeomin teşekkür eder gibi başını salladı. İnat edip çantayı açmaya çalıştığı için ona ait olan giysiler etrafa saçıldı. Yeomin’in bornozunun düğümüyle oynamasını izledim. Sanki onu çıkarmaya niyetliymiş gibiydi. Düğümün daha büyük eller tarafından çözülmesi gerekiyor gibiydi.
“…..”
“…..”
Birbirimize açık açık baktık ama fark edilen sessizlik bir kartalın iğnesinden daha keskindi. Yeomin nefes alış verişlerime bile duyarlıydı. Bu açıdan benim dengimdi. Ama şimdi mantığım dengede duruyordu.
Henüz on altı yaşında olan genç bir adamın figürüyle örtüşen o iki yıl arasındaki zaman yüzünden. Tıpkı olgunluk evresinden geçerek yumuşak derisini çıkarıp yerine başka bir deri koyan ve başka bir forma evrilen bir yaratık gibi Yeomin de dikkatimi çeken bir büyüleyicilik taşıyordu. Sonra aniden düşündüm.
Yeomin bana karşı kin beslemiyor mu?
Yolda tesadüfen karşılaştığımız andan itibaren Yeomin bana bakmadı. Ağzıyla bana küfretmedi. Tüm vücuduyla tiksiniyordu ama yine de benden nefret ediyor gibi görünmüyordu. Belki de Yeomin nefretin anlamını bile bilmiyordu?
“Kıyafetlerimi değiştirmek için odadan çıkmanı istiyorum.”
Mantık dolu tiz bir ses duyuldu. Bana karşı herhangi bir öfke ya da düşmanlık göremedim, hatta gözlerini hafifçe kaldırdı ve birkaç saniye boyunca bana baktı.
Yeomin’in sözleri üzerine başımı çevirdim. Uzun süredir onun bedenine bakıyormuşum gibi görünüyordu.
Arkamı dönüp sırtımı ona döndüğümde fısıldayarak alışveriş poşetini açtı. Kese kâğıdının ve plastik poşetin açılma sesi duyuldu.
Bir anda ses kesildi. Bornozunu çıkardı. Odayı gıdıklayan keskin sessizlik, nefes alış verişlerimin sesinin bile kesilmesine neden oldu.
“…..”
Kirli beyaz bir bornozun derisiyle kaplanmış bir Yeomin. Bornoz da uzayan saçları kadar tuhaf ve şehvet vericiydi. Geri dönmek için güçlü bir dürtüyle dolup taştım.
‘Ama Yeomin artık küfrün ne olduğunu biliyor.’
Bildiğim kadarıyla geriye bakamazdım. Kalçasıyla kasıklarının arasındaki boşluğun olgunlaştığını görmek istiyordum. Kontrol edilmesi zor olan yoğun dürtü yeni ve yabancıydı.
Başımı ancak kıyafet değiştirme ve kumaşları ayırma sesini duyduğumda çevirdim.
Giysi tekstilinin işlevsellikten başka bir amacı olmadığı düşünülüyordu. Pahalı ya da iyi tasarlanmış değildi, sadece beyaz bir gömlek ve kot pantolondu ama Yeomin tamamen farklı görünüyordu. Yeomin tamamen değiştiği için, sanki bir yabancının güzelce durup bana baktığını görmek gibiydi.
Yeomin saçlarını parmaklarıyla süpürürken garip bir şekilde şöyle dedi, “Teşekkür ederim. Kıyafetler için, teşekkür ederim…”
“Kahvaltı yaptın mı?”
“Evet, bana yemek getirdiler. O yüzden erken kahvaltı ettim.”
“…..”
Yeomin konuşurken saçlarıyla yaptığı o sinir bozucu hareketi bırakmadı. Benimle konuşurken rahatsız görünüyordu. Sanki durmamı isteyen sessiz bir yalvarış gibiydi.
Yeomin’le ne yapmalıydım?
Yeomin’in gidecek hiçbir yeri yoktu. Dağda böyle bir şey yapmış olmam Yeomin’e bakmak zorunda olduğum anlamına gelmiyordu. Kendimi sorumlu hissettirecek hiçbir şey bırakmadım ya da söz vermedim.
Yeomin’in tapınağı terk etmesinin nedeni yaşlı keşişin ölmüş olmasıydı. Yeomin’e bakacak ve onu yetiştirecek kimse yoktu çünkü hacılar sürekli gelip gidiyordu.
Gürültüsüzce gelip giden rüzgârdı. Kendi bedenleri olan Buda’nın hakikatini idrak etmek için aceleyle dağdan dağa hareket eden vahşi hayvanlar gibiydiler. Yeomin’in varlığı, Buda kavramıyla karşılaştırıldığında onlar için önemsizdi.
“Tae Han.”
Konuşma dili değilmiş gibi kibarca mırıldanmasına rağmen, gözlerimin parlaması üzerine Yeomin tekrar eğildi.
Çok eğlenceliydi. Korkmuş bir hayvan gibiydi. Her şeyi berbat eden bendim. Terk edilme doğal bir sonuçtu. Yaşlı adamın ölümü de öyle. Yaşlı keşiş, Yeomin’i başkasına emanet etmek istememişti. Yaşlı adam da üzülmüş olmalı. Hepsi benim hatamdı. Ama diğer keşişlere karşı öfke duydum. Bu aptallıktı.
Yeomin’in çıplak bedenini uzun bir gece boyunca tutmak bir rüya gibiydi ve çok yorucuydu. Bedenimi kemiren bu rahatsızlığın üstesinden gelmek için ne yapmalıydım? Gariplik nedir bilmeyen ben, yabancı duygulardan etkilenmiş gibiydim.
Aramızdaki uzun sessizlikten sonra Yeomin’le zar zor konuştum. Boğazım tıkanmıştı. Yeomin’in tükürüğünü emmek istiyordum.
“Adımı hatırladın mı?”
“…..”
Yeomin’in gözleri kocaman açıldı. İsmimi tanıdıkça Yeomin’in görüntüsü derinleşti. Adım o dudaklardan çıkarken benzersiz bir biçim almıştı. Ben o kişiydim. Onu mahveden kişi, nefret ettiği kişi, bir çöp parçası ya da başka bir şey.
Ben onun için neydim?
Adımı hatırlaması beni heyecanlandırmıştı, bu inkâr edilemez bir soruydu.
“Beni suçladın mı?”
“… Bu şehrin lorduyla bu konu hakkında konuşmak acı verici.”
Yeomin’in sözleri yumruk olup göğsüme çarptı. Başım ağrımaya başladı. Yeomin daha fazla derine inmedi. Kendimi korumak için, uzaklaşmadan önce tükürdüğüm bilişsel bir yöntem seçtim. Ailemi, tanıdıklarımı ve beni terk etmeye çalışan herkesi bu şekilde tanıdım. Ben de insanların bile insan muamelesi görmediği bir dünyaya aittim. Ancak birden utandığımı hissettim.
“Bir yer belirlenene kadar sabırlı ol”.
“Hayır. Endişelenmek Lorda düşmez.”
“…..”
“Bunu kendim yapacağım… Kıyafetlere gelince, teşekkür ederim.”
Yeomin bana gülümsedi. Yüzünde dün geceden beri kırbaçlanan gururumun daha da incinmesine neden olan farklı bir şey vardı. Kaşlarımı çattım.
O bir çocuk, sen sadece bir çocuksun.
Buğulu gözlerle Yeomin’e baktım. Yeomin’in kararlı gitme isteği yüzümü kaplamıştı. Kalbim sıkışmıştı. Bana gitmemi söylüyor gibi görünen Yeomin’e sessizce sordum.
“Kendini satacak mısın?”
Sorum üzerine Yeomin’in kaşları sertleşti. Bu kelimenin ne anlama geldiğini hemen anladı.
Diyelim ki bedenini satıyordu. Dağdaki bir Yeomin’e tecavüzden bahsetmek yerine bedenini bir süreliğine satın aldığımı söylemeliydim, bu daha uygun olurdu.
Yeomin sakin kalmaya çalıştı. Derin bir nefes aldığında göğsü hafifçe şişti ve sonra indi.
“…Hayır, lütfen benimle konuşmaktan kaçın. Bunu kendim halledeceğim.”
“O sırada bedenini sattın mı?”
“… Bu seni ilgilendirmez.”
“Ya satın alırsam?”
“…..”
“Senin bedenini satın alacağım.”
Yeomin’in kalbi bu acımasız sözler ve eylemler karşısında hızla çarpmaya başladı. Nefesini zor tutan yüzü hafifçe kızardı. Yeomin, boğazı doluymuş ya da tıkanmış gibi tek bir sesle dudaklarını zorlukla araladı.
“Ben satın alınacak ya da satılacak bir şey değilim.”
Sesi fena halde titriyordu. Yeomin ile aramdaki sınır net bir şekilde ortaya çıkmıştı.
“Yaşamak için, geçimini sağlayacak bir şeye ihtiyacın yok mu? Seni satın alacağım.
“Ben… Sana satacak bir şeyim yok…”
“İnatçı olma.”
“Lütfen git, efendim. Lütfen git. Lütfen dur artık.”
“Akşam seni alacağım. Bedenini satmak istemiyorsan, eserini satabilirsin. Çünkü senin öğretmenin olan keşişe karşı da biraz sorumluluk hissediyorum.”
“…..”
“… Ama sonuçta yaptıklarımın ne anlama geldiğini bildiği için hiçbir şey söylemedi.”.i
Yeomin’in gözlerinde sanki bir şey ölüyormuş gibi bir titreme vardı. Yeomin şu anda kötü niyetlerle flört ettiğini biliyordu.
Ama Yeomin büyüdü. Uzayan sadece saçları değildi. Hilal şeklinde gerilmiş olan düz kaşları çarpılmıştı. Birbirine kenetlenmiş elleri usulca titredi.
“Bunlar… Kelimeler de…”
“Bilmemesine imkan yok. Öğretmenin çok zeki bir adamdı. Seni körü körüne yolundan gittiğin için azarlamadı mı? Kendini gerçek hayat için eğitemedi mi ya da seni evlat edinen ebeveynlerinle ilgili gerçeği söyleyemedi mi?”
“Lütfen Keşiş öğretmenim hakkında konuşmaktan kaçın.”
“O da herkes gibiydi. Tüm yetişkinlerin yaptığı gibi davranıyordu… Onu görmek hayal kırıklığı yarattı.”
“Lütfen dur. Keşiş öyle biri değildi. Dur artık.”
“Ne zaman öğrendin? Erkek olmanın anlamını.”
“…Dur, dur!”
Kulaklarını kapatan Yeomin’e yaklaştım. Ellerimi pişmanlık ve korku dolu bedeninin üzerine koydum. Elimi Yeomin’in göğsüne koydum. Onu tuttum ve mesafeyi yavaş yavaş kısalttım. Zonklayan göğsünü tuttuğumda Yeomin kollarıma çekildi.
Yeomin acıyla boğuşuyordu. Korku ve kızgınlık, utanç ve unutulmuş, nesneleştirilmiş ve gizlenmiş kâbuslar, düşmanca hareketlerle bıçağı biledi ve Yeomin’in bedenine bir mızrak gibi saplandı.
“Tek başına iyi olabileceğini mi sanıyorsun?”
“… Dur. Dur, lütfen dur.”
“Çocukken gece seni kucaklarken keşiş sana tuhaf tuhaf bakmadı mı?”
“Kes… Kes şunu.”
Dudaklarım Yeomin’in kulağına dokundu. Bir şeytan gibi fısıldadım. Bedenini bırakmaya çalışan Yeomin bana karşı koyamadı ve göğsü daha sıkı tutuldu “Hık,” birden Yeomin gözyaşlarına boğuldu. Yeomin’in tuttuğu gözyaşları yanaklarından aşağı süzüldü ve o güzel yüzüne doğru yayıldı.
“Bunu o keşiş yapmadı mı? Ondan önce sen de böyle bir şey yaşamadın mı?”
“Bunu neden yapıyorsun, yapma, bunu yapma…”
Yeomin bayılmak üzereymiş gibi zayıf bir sesle yalvardı.
Buda’nın sözleri inancının doğasını onarmaya yetmemiş olmalıydı. 16 yaşımdayken bir kişiyi öldürdüm ve Yeomin benim kötülüğümle yozlaştı.
“Bana hayatının geri kalanını bedenini satarak mı geçireceğini söylüyorsun?”
“…Dur.”
“Ah…”
Yeomin sanki azarlanmış gibi acı çekiyordu. Yeomin’in beni görmezden gelen gözleri sinirlenmişti. Kırık kanatları ve zayıf gagasıyla ellerimden kurtulmak için çaresizce beni gagalayan küçük bir kanarya gibiydi.
“Kirli bir bedenin Buda’nın iradesine aykırı olduğunu mu söyledin? Bunu sana kim söyledi? Lütfen söyle bana.”
“Git buradan. Bunu yapma, bana bunu yapma.”
Kıvranırken, Yeomin istemsizce tepki verdi. Hafif bir beden kollarıma girdi. Havada süzülen Yeomin, suyun içinde sıçrar gibi hareket etmeye çalıştı. Kollarımın arasında sıkışıp kalan Yeomin’in çırpınışları aklımdaki son ipucunu da koparmak üzereydi.
“Buda tarafından terk mi edildin? Buda aslında bir insandı. İçinde bir canavar yaşayan bir adam, başka bir şey değil.”
Şak.
Bedenini elimden kurtarmak için mücadele ederken Yeomin yanağıma bir tokat attı. Yumuşak bir şey yüzüme çarptı ve geri çekildi. Gözyaşlarıyla ıslanmış yanaklarından yine ılık bir su aktı.
“Buda… lütfen ona hakaret etme.”
“…..”
Yeomin’in vücudundan çekilen enerji büyüleyiciydi. Bitkin düşmüş gibi hıçkırdı ve başını eğdi.
Bırak Yeomin gitsin. Kısa bir an içinde, küçük bir gümbürtü ve kısa bir coşkuyla gömleğimin içi ısındı. Yeomin sendeleyerek geldi ve yere diz çöktü. İtaatkâr ve isteksiz bir tavırdı bu.
Buda’nın şiddeti yasaklayan hayırsever ideolojisi hangi cehenneme gitmişti? İnsancıl Buda, hiçbir insanın arzulayamayacağı son derece bencil bir kavramdı çünkü insan varoluşunun kendisine aykırıydı.
Yeomin diz çöktü, dişlerini sıktı ve ağladı, yüksek bir ses bile çıkarmadı, sadece orada durup hıçkıra hıçkıra ağladı. Bu acınası bir talihsizlikti.
Hiçbir şey beni onun acısına katkıda bulunmaktan alıkoyamazdı. Yeomin’in aklını her an kırabilirdim. Bu nitelikler benim uzmanlık alanım ve yeteneğimdi.
“Akşama döneceğim.”
Yeomin’e zaman tanıdım ve kapıyı çarparak çıkarken kollarımda tüylerim diken diken oldu. Gözlerimden kollarıma damlayan yaşların sıcak hissini hatırladım. Garip bir duyguyla iç geçirdim ve dışarıdaki koridora doğru yürüdüm.
.
.
.
