Song Mo ayrılmayı reddetti ve öğle yemeğinden sonra kalıp benimle yatmak için ısrar etti.
Neyse ki yatak bir VIP büyüklüğünde, 1,5 metre, bu küçük çocukla uyumak için yeterli.
Son birkaç gündür ortadan kayboldum, canlı yayınımı izleyemedi ve telefon numaram onda yoktu.
“Büyükbabama eve gidip seni görmek istediğimi söyledim ve beni buraya getirmesi uzun zaman aldı.” Kollarıma uzandı ve cilveli bir kedi yavrusu gibi parmaklarımla oynadı.
Yumuşak bir sesle konuştum, “Özür dilerim, birkaç gündür hastayım ve hastanedeydim, bu yüzden canlı yayın yapamadım ve seni arayamadım. Gelecekte kesinlikle yapmayacağım.”
Song Bai Lao’nun yaşadıklarından öğrendiklerim; çocuklarımı “terk edilmiş” izlenimi altında bırakmamam gerektiği oldu. Song Mo sadece bir çocuk, şu anda yetişkinlerin kıvrımlarını ve dönüşlerini anlayamaz, yapabileceğim tek şey ona mümkün olduğunca güven duygusu vermek ve daha mutlu büyümesine izin vermek.
Geri kalanına gelince, belki ileride doğal olarak anlayacak ya da belki… beni hiç hatırlamayacak.
“Seni suçlamıyorum.” Yan döndü ve ciddi bir şekilde karnımı ovdu, “Çünkü annemin küçük bir kız kardeşi var, küçük kız kardeşim daha önemli.”
Burnunun ucunu kaşıdım: “Sen de çok önemlisin.”
Bana baktı, başını hafifçe salladı ve fısıldadı: “Kız kardeşim daha önemli. Kız kardeşimle birlikte onu koruyabilirim.”
Song Mo sözlerini bitirdiği anda zihnimde güzel bir masal resmine benzeyen bir resim oluşturdum ve neredeyse bir saniye sonra bu resmin sonsuza kadar sadece hayallerimde var olabileceğini fark ettim.
Yaklaşan ölümün korkusu ve üzüntüsü ansızın geldi. İlk defa bir tür “isteksizlik” duygusu hissettim. Sanki boğazıma bir kaya parçası tıkanmış, burnumu ağrıtıyor ve göğsümü daraltıyordu.
Liang Qiu Yang’ın dediği gibi, neden ben? Henüz çocuklarımla birlikte yaşlanmadım, nasıl oluyor da ölüyorum?
Elimi onun küçük elinin üzerine koydum: “Mo Mo kesinlikle… nitelikli iyi bir kardeş olacaksın.”
Song Mo bana sarıldı ve yavaş yavaş uykuya daldı. Onu örtmek için yorganı çektim ve hafifçe okşadım.
“Ondan gerçekten hoşlanıyorsun.”
Az ötedeki kanepede oturan Song Bai Lao’ya baktım. Az önce Song Mo ile konuşurken, sessizce oturdu ve sözümü kesmedi, neredeyse onun varlığını görmezden gelmeme neden oluyordu.
Birkaç gün dinlendikten sonra ten rengi çok daha iyiydi, Manshui’de olduğumuz zamanki kadar çirkin değildi. Şu anda kıyafetleri düzgün ve saçları titiz. Hâlâ bazı yorgunluk belirtileri olsa da, kabaca o asi Alfa’ya geri döndü.
Ona baktım ve sendeledim, “İyi bir çocuğu sevmeyen kimse yoktur.”
Sözlerimi duydu ve kıkırdadı, “İyi çocuk… Çocukluğumdan beri iyi bir çocuk olamadım, kimsenin beni sevmemesine şaşmamalı.”
Biraz durakladı, sonra tekrar başladı.
Söyledikleri neredeyse anlamsızdı. Birine karşı ses çıkarmasına bile gerek yoktu, sadece bakması yeterliydi. Ondan merhamet dilemek için ayaklarına kapanacak kaç kişi var bilmiyorum ve çoğu onu “kötü çocuk” olarak seviyor. Sevilmekten asla yoksun değil.
Ona alt kattaki bahçede yaşanan aile tartışmasından bahsetmeyi planlamamıştım. Ne de olsa izinsiz dinlemek muhteşem bir şey değil ve her zaman bir önceki neslin şikayetlerine katılmak istememesi gerektiğini hissediyorum.
Üvey annesi Xia Qiao’nun kendisine gönderdiği flash bellek diskini atmakta tereddüt etmemesinden, bu baba sevgisi geçmişi karmaşasından nefret ettiği anlaşılıyordu.
Song Mo’nun mışıl mışıl uyuduğunu görünce göz kapaklarım ağırlaştı ve benim de uykum geldi.
Birden koğuşun kapısı hafifçe çalındı ve bir süre sonra Liang Qiu Yang içeri girdi.
Song Mo’nun uyuduğunu ve Song Bai Lao’nun da yan tarafta olduğunu görünce telefonunu kapıya doğru salladı ve fısıldadı, “Birkaç gün sonra görüşürüz. Bir şey olursa beni ara, önce ben gideceğim.”
Dudaklarının kızardığını ve şiştiğini, hatta dudaklarının köşesinde küçük bir yara açıldığını gördüm ve iki saatten fazla bir süredir ne yaptığını tahmin edebiliyordum.
Ah bu Alfalar, öpüşmenin gücünü kontrol edebilir misiniz, köpek dişleri tarafından ısırılmak gerçekten acı veriyor.
“Yolda dikkatli ol.” Ona el sallayarak veda ettim.
Kapı tekrar kapandı ve koğuşa sessizlik geri döndü.
Birden Song Bai Lao’nun sesi kulağıma geldi: “Sen ondan da çok hoşlanıyorsun.”
Farkında olmadan ona baktım, önceki oturma pozisyonunu koruyordu ve yüzü ifadesizdi, sanki az önceki sözler canı sıkıldığında söylediği sıradan sözlerdi.
Daha önce Liang Qiu Yang ile iletişim kurmama izin vermediğini düşündüğümde, bu cümleyi şimdi nasıl dinlersem dinleyeyim, başka bir anlamı var gibi görünüyor.
Liang Qiu Yang gelecekte onun “kuzeni” olacak adam. Cidden mi?
Uyku pozisyonumu ayarladım, Song Mo’nun yanında gözlerimi kapattım ve ağzımdan, “Çünkü o da iyi bir çocuk!” dedim.
Song Bai Lao uzun süre bir şey söylemedi ve uzun bir süre sonra gülerek, “…Demek durum buymuş.” dedi.
Etraf çok sessiz olsa bile, bu üç kelime hala onun mırıldanması gibi. Dikkatli olmazsanız, net bir şekilde duyamazsınız.
.
.
.
İki gün sonra durumum stabil hale geldi ve hastaneden taburcu edilebildim.
Luo Meng Bai bana hiç yoktan iyi olan bazı antiviral ilaçlar yazdı ve bunları her hafta gözden geçirmemi ve istediğim zaman kendisine haber vermemi istedi.
Hastaneden taburcu edilmeden önceki gece Song Xiao elinde bir ukulele* ile beni uğurlamaya geldi.(Mini gitar diyebiliriz)
Yarın ameliyat olacaktı ve bir süre hastanede kalacaktı. Beni şahsen eve gönderemeyeceğini ve sadece özür dilemek için bir şarkı söyleyeceğini söyledi.
Belki de ameliyattan sonra bunun yeni bir başlangıç olduğunu düşünerek sakalını kesmişti ve uzun saçlarını kısacık kestirerek bir anda yirmi yaş daha genç görünmesini sağladı.
Song Bai Lao’nun kaşlarının ve gözlerinin Luo Qinghe’ye benzediğini ancak şimdi fark ettim, ancak yüzünün alt yarısı da ona çok benziyordu, özellikle dudak şekli, üst dudak ince ve alt dudak biraz daha kalındı.
Telleri tıngırdattı, bana gülümsedi ve şöyle dedi: “Yan koğuştaki genç adamdan ödünç istedim. Uzun zamandır çalmadım ve biraz paslandım. Bana gülme…”
Eskiden tıraşsız ve uzun saçlı, umutsuz ve isteksiz bir sanatçı gibiydi. Ama şimdi sakalını kesmiş, omuz hizasındaki saçlarını başının arkasında kısa bir at kuyruğu şeklinde bağlamış ve yüksek ruhlu bir sanatçı gibi görünüyor.
“Kesinlikle harika görünüyorsun. Bunun seni korkutmasına izin verme…” Song Xiao yavaşça söyledi, şarkı söylerkenki sesi Liang Qiu Yang’ınki gibi ruhani ve şeffaf değildi, bir aşığın fısıltısı gibi durgun ve halsizdi.
Bir yaz gecesinin rüzgârı gibi ferahlatıcı ve sıcak, parlak bir gülümsemeyle çaldı ve şarkı söyledi. Luo Qinghe ile aynı aşka sahip olan kişi ama tamamen farklı iki kişiliğe sahipler. Sadece ilk etapta nasıl aşık olduklarını merak ediyorum.
Bir şarkı söyledikten sonra Song Xiao telleri tuttu ve ben de sürekli ellerimi çırptım.
“Güzel!”
Belki de uzun yıllardır şarkı söylememişti, sesi biraz boğuk çıkıyordu: “Eskisinden çok daha kötü, Bai Lao önceden…” Bir süre durakladıktan sonra enstrümanı eline aldı, okşadı ve biraz garip bir şekilde gülümseyerek, “Bai Lao bu şarkıyı söylerken beni dinlemeyi seviyordu.” dedi.
Bugünlerde, Song Bai Lao ile her zaman utanç ve ihtiyat duygusuyla anlaştıklarını da görebiliyorum. Song Bai Lao onun yakınlığını reddetmedi ve aynı zamanda daha fazlasını da ifade etmedi. Belki de onun gibi o da birbiriyle nasıl geçineceğini bilmiyordu.
On yıldan fazla bir sürenin olmaması, bu sürenin telafi edilebileceği anlamına gelmiyor.
Bir sonraki an, Song Bai Lao kapıyı itti ve içeri girdi. Song Xiao’yu gördüğünde, açıkça kaşlarını çattı.
“Neden buradasın?”
Song Xiao hızla ayağa kalktı, bir eliyle ukuleleyi tutarken diğer eliyle de üç ayaklı bastonunu tutuyordu.
Song Xiao için durumu açıkladım, “Xiao Amca beni uğurlamaya geldi. Yarın bir ameliyatı var, o yüzden beni uğurlayamayacak…”
Song Bai Lao elindeki müzik aletine baktı, kaşları gerildi ama sözleri yumuşamadı: “Yarın ameliyat olacağını biliyorsan, etrafta koşuşturma. Doktor sana daha önce dinlenmeni söylemedi mi?”
Song Xiao gülümsedi ve aceleyle başını salladı: “Söyledim ya, şimdi geri döneceğim.”
Bastonunu sürükleyerek kapıya doğru biraz ilerledi. Song Bai Lao’nun yanından geçerken, “O zaman sen de… erken dinlen, çok çalışma!” demekten kendini alamadı.
Song Bai Lao yüzündeki gülümsemeyi engelleyemeyerek ona baktı. Sonra hafifçe başını salladı, “Anladım.”
Song Xiao ondan bir yanıt aldı ve çok sevindi: “Ah, tamam, o zaman ben… O zaman ben gideyim!”
Bitirdikten sonra arkasını döndü ve bana el salladı.
Song Bai Lao onun gidişini izledi, ancak uzun bir süre sonra gözlerini geri çekti, muhtemelen diğer kişinin asansöre girdiğini gördü.
Bazen bu kişi sert ağızlı ama bir o kadar yumuşak kalpli…
Song Bai Lao bugün dizüstü bilgisayarını odaya getirdi ve sanki bütün gece çalışacakmış gibi oturur oturmaz açtı.
Konuşmadan klavyede yazmaya konsantre olduğunu gördüm ve lambanın altında okumak için bir gazete aldım.
Xia Sheng şirketi hakkında bir haber var. Xia Sheng’in, Yanhua Century’ye açtığı ticari casusluk davası önümüzdeki ay görülecekmiş.
“Önceleri babam Luo Qinghe ve ben en çok onun şarkılarını dinlemeyi severdik.”
Bir süre afalladım ve gazeteden başımı kaldırdım. Song Bai Lao’nun yazı yazma sesi kesilmedi ve gözleri ekranda kaldı.
“Yabancı bir ülkenin sokaklarında tanıştılar. Biri yurtdışında okuyan en büyük genç usta, diğeri ise genç bir fotoğrafçı. Fotoğrafçı, en büyük genç ustaya ilk görüşte aşık olmuş. Yolda en büyük genç ustanın fotoğrafını çekmiş ve en büyük genç usta tarafından keşfedilmiş…”
İlgimi çekmişti. Bir süre durakladıktan sonra sormadan edemedim: “Sonra ne olmuş?”
“Ama bu fotoğrafçı çok fakir, seyahat masrafları yok ve sadece sokakta şarkı söyleyebiliyor. Sonraki bir hafta boyunca, en büyük genç usta her gün o sokaktan geçti. Orada her zaman “seni seviyorum” şarkısını söylediğini duyabiliyordu..”
Durdu, dudaklarının kenarlarında bir gülümseme ve gözlerinde biraz nostalji vardı,
“Geçmişte Luo Qinghe ve benim özel şarkılarımız vardı, onun “seni seviyorum” şarkısı. Onlar boşanana kadar bizi bu kadar çok seven birinin öylece çekip gideceğine inanamazdım.”
Bir peri masalı gibi başlıyor ve edebi bir film gibi bitiyor.
Kalbim kırılmış bir şekilde iç çektim. Korkarım Song Bai Lao az önce kapının dışındaydı, ama araya girmeye dayanamadı ve ancak annesinden tüm şarkıyı dinledikten sonra içeri girdi.
“Bir keresinde senin dim sum’unun… “seni seviyorum” şarkısıyla aynı olduğunu düşünmüştüm.”
Klavyeye vurma sesi gelmiyordu ama hala gözleri aşağıda bilgisayar ekranına bakıyordu, bana bakmıyordu.
Ne demek istediğini anlamadan önce iki saniye boyunca afalladım. Onun için yaptığım tatlıyı Song Xiao’nun Luo Qinghe için söylediği şarkıya benzetmişti. Bu bir… kur yapma davranışı mıydı?
Song Bai Lao sonunda başını kaldırdı, gözleri sıkıntıyla doluydu: “Madem benden hoşlanmıyorsun, neden en başta benimle evlendin?”
.
.
.
İçine nasıl batmış…köpek olmanı bekledim ama içim acıyor sana ya :”