Sonunda kapı açıldı. Mutfağın önünden geçmekte olan onu durdurmak üzereydim ama irkildim. Gözlerim koyu gri duş bornozunun altında açıkta kalan beyaz bacaklara gitti. Nezaketten yoksun bir adamdı. Bana yokmuşum gibi davranmak istediğinden emin değildim ama neredeyse çıplaktı. Çatık kaşlarımı gevşeterek ağzımı açtım.
“Savcı Bey.”
Seslenişimi duyunca adımlarını durdurdu ve arkasına baktı. Sonra yavaşça başını eğdi ve benimle alay eder gibi görünen o gülümsemeyle gülümsedi.
Bu lakaptan hoşlanıp hoşlanmadığını merak ettim. İster gerçek bir savcı olsun, ister savcı taklidi yapsın, ona bu kadar büyük bir meslekle hitap etmemden hoşlanmayacağına şüphe yoktu.
Islak saçları alnını kapladığında, adamın izlenimi nispeten ılımlı hale geldi ve genç görünüyordu. Saçlarından düşen su damlaları cübbesinin arasından aşağıya doğru akıyordu. Bir şekilde tükürüğümü yutarken çenemle önümü işaret ettiğimde yavaşça yürüdü ve oturdu.
Adam yerine oturur oturmaz tavuk budundan bir ısırık aldım. Çıtır çıtır derisi ağzımı doldurdu, sonra dolgun eti ısırdığımda, suyu dilime nüfuz etti. Tadına bakar bakmaz açlığım korkunç bir şekilde bastırdı. Çıtırlığın arkasındaki baharatlı sos ağzımı sulandırmaya devam etti.
Deli gibi yiyordum ama birden bir bakış hissettim. İnatla beni tarayan gözlerle karşılaştığımda, ağzımdaki şeyi yavaşça çiğnemekten kendimi alamadım. İfadesiz olan adam dudaklarına bir gülümseme çizdi.
“Sen, burada bir ben var.”
Düzgün işaret parmağının ucuyla gözünün altını gösterdi. Gözümün altında bir ben var mıydı? Varmış gibi hissediyordum.
“Gözyaşı beni mi?”
Ona hiçbir yanıt vermeyip eti kalmamış kemiği yere bırakırken, parmağı gözünün köşesine gitti.
“Gözyaşı beni burada, değil mi? O zaman kolay kolay ağlamayacaksın.”
“…..”
“Bu çok kötü.”
B kan grubunun kötü bir kişiliğe sahip olduğu gibi saçma batıl inançlar bir yana, ‘bu çok kötü’ derken neyi kastettiğini hiç anlamamıştım. Adamın bakışları hâlâ gözümün ucundaydı. Bol etli bir porsiyon alırken ağzımdakileri tamamen yuttum.
“O zaman nasıl gözleriniz var Bay Yeon?”
“Gözlerim mi?”
Yuvarlak gözlerini devirdi. Onlara aydınlık bir yerden bakınca, gözbebekleri ve sklera arasındaki kontrast o kadar netti ki, eşsiz gözleri daha da öne çıkıyordu.
“Bilmiyorum. Hoş olmayan gözler mi?”
Yorgun göründüğünden mi yoksa saçları önüne döküldüğünden mi bilinmez, gözleri uykulu bir şekilde gevşedi ve hafifçe gülümser gibi göründü. Hoş olmayan gözler değildi. Bunu sık sık duyup duymadığını bilmiyordum ama…. bunun yerine—
Ne yazık ki birden gençlik sığınma evindeki o piçin bana söylediklerini hatırladım.
İnsanları yiyip bitirecek gözler. Bunun tam anlamını bilmiyordum ama sonunda bunu nasıl kullanacağımı çok iyi biliyor gibiydim. O sesi silkeleyerek bir kutu kola açtım. Adam içecek gibi görünmüyordu, bu yüzden bir bardak aramadım.
“Lezzetli mi? Seni yerken görmek bende yemek yeme isteği uyandırıyor.”
Bana yakın olan tavuk kutusunu ittiğimde, gülümseyerek en küçük et parçasını aldı. Sonra ağzını küçük bir şekilde açtı ve bir ısırık aldı.
İlk defa birinin bu kadar hevesle yemek yediğini görüyordum. Sanki onu görenleri hayal kırıklığına uğratmanın tadını çıkarıyormuş gibi acele etmeden çiğniyordu. Sonra etin geri kalanını tereddüt etmeden bıraktı ve gitti. Ellerini sildikten sonra kapının arkasında kayboldu.
Gözlerimi adamın bıraktığı ete çevirdim. Bir süre baktıktan sonra elimdekini yere bıraktım, sonra uzanıp ısırdım. Yumuşak eti yavaşça çiğnedim. Tamamen çiğnemek üzereyken adam tekrar ortaya çıktı. Elinde giysiler vardı.
“İç çamaşırı, giymene gerek yok, değil mi?”
Adam giysileri ve katlanmış bir battaniyeyi kanepenin üzerine bıraktı ve çok doğal bir şekilde mantıksız kelimelerden bahsetti.
“Kullanılabilir tek oda en üst katta, ama yatak olmadığından ve daha sonra bir tane getireceğimden, bu gece burada uyu.”
“İhtiyacım yok.”
Ne zaman gideceğimi bile bilmiyorken neden yatak alıyor? Adamın parasını nasıl harcadığı beni ilgilendirmezdi ama durumu hızlıca okuyup kaçabileceğim oturma odası daha iyiydi.
Adam cevabım üzerine kaşlarını kaldırdı, sonra dudakları yukarı doğru çekildi.
“Güle güle.”
Bir selam bıraktı ve odasına girerek gözden kayboldu. Kapı kapanır kapanmaz yine bir durgunluk çöktü. Nedense iştahım kaçmıştı ama bir daha ne zaman karnımı böyle doyurabileceğimi bilmediğim için tavuğu iştahla yedim.
Her şeyi bitirdikten sonra kemikleri naylona koydum, sonra da kapalı kutuyla birlikte çöpe attım. Masayı silmek için kullanabileceğim bir şey aradım ama bulaşık bezi yoktu. Sonra çekmeceyi açtım ve ıslak bir mendil buldum. Yemek masasını sildikten sonra hareketsiz durdum ve etrafıma bakındım.
Dağınık olmaktan ziyade terk edilmiş bir mutfak, sönmeyen ya da yanıp sönmeyen parlak aydınlatma, sararmış ya da küflenmiş olması muhtemel olmayan mermer. Buranın hiç yaşanmamış bir yer olduğunu söylemek inandırıcıydı.
Geniş, aydınlık, temiz ve büyük bir alan.
Birden, tarif edilemeyecek kadar yalnız ve beyhude bir his yükseldi. Yuttuğum tavuğun boğazımdan yukarı tırmanmaya çalıştığını hissederek uzun bir nefes verdim. Kalbimde hedefi olmayan sıcak bir şey fokurduyordu. Belki de bir yığın yağı boş mideye indirdiğim için karnımın ağrıdığını hissettim, bir süre solar pleksusumu ovuşturdum ve kanepenin üzerine düzgünce yerleştirilmiş kıyafetleri gördüm.
Bir duş almalıyım. Ilık suyu olan bir banyoda vücudumu temizleyebilirim. Ayrıca soğuk rüzgarın giremeyeceği bir yerde ve sırtımın altında yumuşak bir kanepede uyuyacağım.
Kıyafetleri alarak banyoya girdim. Duş kabini buhardan buğulanmıştı. Açılmamış diş fırçaları, süngerler ve temiz havlular rafa yerleştirilmişti.
Yüzüm aynaya yansımıştı. Dudakları yırtık, elmacık kemiklerinde morluklar olan perişan bir yüz. Bakışlarımı kendimden çevirdim.
Kıyafetlerimi çıkardım ve düzgünce katladım. İçinde para zarfı olan cekete dokunduktan sonra duş kabinine gittim. Musluğu açtığımda tepeye takılı duştan su döküldü. Öyle bir şanstı ki beklemeye gerek kalmadan sıcacık su çıkıverdi. Böyle bir talihi tattıktan sonra bir de talihsizlik olunca alışmak zor oluyordu. Yine de vücudumu soğuk suyla yıkamaya hiç niyetim yoktu, bu yüzden vücudumu en ücra köşesine kadar temizledim. O adamın neden çok uzun süre duş aldığını anlamadan edemiyordum.
İç çamaşırımı yıkadıktan sonra sıktım ve ardından yeni kıyafetlerimi giydim. O adam benden kısaydı ama boylarımız arasında büyük bir fark olmadığı için kıyafetler üzerime oturdu. Yumuşak kumaşa dokundum, sonra banyodan çıktım.
İç çamaşırlarımı asmam gerekiyordu ama burada balkon yoktu. Mutfakta bir kapı olduğunu hatırlayarak oraya gittim ve bir çamaşır makinesi ile kurutma askısı buldum. İç çamaşırlarımı astıktan ve ıslak havluyu sepete koyduktan sonra oradan ayrıldım.
Bir yabancının evinde ılık suyla yıkandığım için kendimi yorgun hissediyordum. Oturma odasının ışığını kapattıktan sonra kanepeye uzandım. Battaniyeyi serip bedenimi örttüğümde birazdan uyuyabileceğimi hissettim.
Karanlık talihsizliği fısıldamadığı için gözlerimi kapattım.
…….
Kapı açıldı ve ayak sesleri bir süre yakınımda durdu. Sonra diğer taraftaki kapı açıldı ve bir su sesi duyuldu. Yükselen bilinç tekrar yatıştığında bir bez hışırtısı duyuldu. Yine ayak sesleri yakınımda durdu. Bilincim defalarca girip çıktı.
Kapının kapanması ile tüm sesler kayboldu. Aceleyle koşan ayak sesleri ve bir yerlerden gelen hışırtı sesleri vardı ama kulaklarımı rahatsız eden hiçbir ses yoktu. Garip bir şekilde, tam bir sessizlik beni saçlarımdan çekti.
Gözlerimi kocaman açtığımda, panjurların arasından sızan güneş ışığı ile tavan görüş alanıma girdi. Zonklayan yüzümün aksine bedenim tazelenmiş hissediyordu. En son ne zaman bu kadar iyi uyuduğumu bilmiyordum. Ancak kütük gibi uyuduğum için garip bir şekilde kızgın hissediyordum.
Hayatımda olamayacak manzara gözlerimi doldurduğunda yavaşça dün olanları düşündüm. Az önceki kapı sesi, giriş kapısının kapanma sesi miydi? Ayaklarımı yere koydum. Soğuk olmayan zemin beni gerçekliğe ikna etti. Ayağa kalktım ve adamın yatak odasına doğru yürüdüm.
Kapı açık bırakılmıştı ve temkinli davranmama gerek kalmadan içeriyi görebiliyordum. Odaya girdiğimde ilk gördüğüm şey büyük yatak oldu. Dağınık gri bir battaniye vardı. Yanında küçük bir çekmece falan vardı ve bir duvar gömme dolapla doluydu.
Dolap açıktı. Aynı siyah takım elbise ceketleri, pantolonlar ve beyaz gömlekler sıralanmıştı. Hafifçe baktığımda hepsinin aynı markadan olduğunu gördüm. Tasarımlarında da büyük bir fark yoktu. Günlük kıyafetler de vardı ama onlar sadece ev giyimi için rahat kıyafetlerdi. Düzgün kravatlara dokundum, sonra bir çekmeceyi açtım.
Sadece üç saat vardı. Hepsi de pahalı görünüyordu ama gerçek mi sahte mi olduklarını bilmiyordum. İlk etapta, markalı ürünler olup olmadıklarını bile bilmiyordum. Çekmeceyi kapattıktan sonra odanın içinde bir kapı gördüm. Kapıyı açtığımda aynalı küçük bir koridor vardı ve içeride başka bir kapı daha vardı. Burası bir banyoydu ve burada bir küvet vardı.
Adamın yatak odasının içinde görülecek bir şey yoktu. Sadece yatak odası ve giyinme odası olarak işlev gören bir alandı. Odadan çıkıp diğer yöndeki kapıyı açtım. Yarısı kitap raflarıyla dolu bir odaydı. Pencerenin altında çok rahat görünen büyük yuvarlak bir sandalye vardı. Oraya oturursam bedenim gömülecekmiş gibi hissediyordum.
Bu soğuk ama ıssız yerde sıcak bir şekilde düzenlenmiş tek yer burasıydı. Oraya girmek istemedim ve hızla dışarı çıktım.
Sırada ikinci kat vardı. Merdivenleri yavaşça çıktım ama orada gerçekten hiçbir şey yoktu. Son derece karanlık bir yere baktıktan sonra aşağı inip kanepeye oturdum.
Yapacak bir şey yoktu. Yapmam gereken bir şey de yoktu. Adam bana hiçbir şey söylemeden gitti. Nereye gitmişti? İşe mi? Gerçekten savcı mı? Eğer adam o odadaki kitaplığı dolduran kitapları gerçekten okumuş olsaydı, gerçekten bir savcı olabilirdi.
Böyle hiçbir şey yapmadan vakit geçirmek rahattı ama bir o kadar da rahatsız ediciydi. Nasıl olduysa güneş çoktan yükselmiş ve ışığı panjurların arasından sızmaya başlamıştı. Dün gece…… pencerenin açık olduğunu sanmıştım. Kalktım ve panjurları açtım. Sabah yüksek kattan gördüğüm manzara anormal derecede göz kamaştırıcıydı.
Aşağıdan yukarıya bakmak nefes kesiciydi. Sonsuz gibi görünen merdivenler, tırmanmayı gerektiren yokuş gibi sokaklar ve birbirine sıkıca bağlı barakalardan farksız evler.
Yukarıdan aşağıya bakınca kalbim boşalıyordu. Sanki her şey onu tamamen doldurmuş ve sonra bir anda itilmiş gibi hissediyordum. Perdeyi tekrar kapattım çünkü kafam bomboştu. Kanepeye uzandım ve battaniyeyi vücudumun üzerine çektim. Göz kapaklarıma garip bir his çarptı.
Tekrar uyandığımda tanıdık bir açlık beni tekrar ziyaret etti. Battaniyeyi katladım ve mutfağa gittim, sonra yemek masasının üstünde üzerinde bir not olan bir kart gördüm.
[Bunu kullan.]
Aceleyle yazılmış gibi görünüyordu ama okumak zor değildi. Normal bir kredi kartıydı ama güldüm çünkü bu çok saçmaydı. Ne istediğimi bilmediği halde neden bir kart bırakmıştı? Eğer adam gerçek bir savcıysa, bunu pervasızca kullanırsam başım belaya girebilirdi.
Kartın kenarıyla masaya vururken dikkatim üzerimden çıkardığım kıyafetlere yöneldi. Pantolonumun cebine koyduğum kartviziti çıkardım. Seul Merkez Bölge Savcılık Ofisi Ceza Bölümü 3. Şimdi baktığımda numara kısmı dışarı çıkmıştı.
Bunun doğru olup olmadığını öğrenmek istiyorsam, gidip görmem gerekiyordu. Kararımı verdiğime göre, sonrası kolaydı. Duş aldıktan ve kıyafetlerimi giydikten sonra kartı aldım.
Çıkmadan önce elimi ceketin iç cebine soktum ve oraya koyduğum para zarfını çıkardım. Bunu savcılığa götürmekle ilgili içimde uğursuz bir his vardı. Bunu dışarıda saklamak isteseydim, birkaç gün boyunca etrafa baktığım için iyi bir yer bulmam gerekirdi. Bu yüzden şimdilik bunu adamın evinde saklamak zorundaydım…
Mutfak muhtemelen bu evde adam tarafından dokunulmamış tek yerdi. Dolabı açtığımda hepsi plastik olan kâseler ve bardaklar vardı. Burayı sık sık açtığını düşündüğüm için alttaki çekmeceye baktım. Açılmamış ya da yeni görünen mutfak malzemeleri üst üste yığılmıştı. Zarfı altına sakladığımda o kadar mükemmeldi ki. Çekmeceyi kapattım ve dışarı çıktım.
Metro istasyonu ve otobüs durakları yakındı ama sorun şuydu ki savcılığın yerini bilmiyordum. Bırakın bir sürü özelliği olan akıllı telefonu, cep telefonum bile olmadığı için arama yapamıyordum. Elimi cebime attığımda karta sürtündü. Bir süre düşündükten sonra bir taksiye bindim.
“Seul Merkez Bölge Savcılık Ofisi.”
Gideceğim yeri söylediğimde şoför aynadan bana bir bakış attı. Onu görmezden geldim ve camdan dışarı baktım. Taksi kısa sürede hareket etti.
Dışarıya bakarken rotayı ezberledim. Taksi düşündüğümden daha erken durdu. Adamın bıraktığı kartla ödemeyi yaptıktan sonra taksiden indim.
Giriş büyüktü ve içeriye giden yol uzundu. İçeri adım atmak üzereyken tedirgin hissediyordum ama suçluluk duyduğum bir şey olsa bile kendimden emin olmalıydım. Buraya suç işlemek için gelmediğimi hatırlayarak yavaşça bir adım attım.
İçeride aynı şekle sahip bir sürü monoton bina vardı. Nereye gitmem gerektiğini bilmiyordum ama şimdilik çok fazla insanın geldiği yere yöneldim. Binaya yaklaştığımda bir tabela gördüm. Doğru yere geldiğimi hissediyordum ama içeri girmekte tereddüt ettim. Çünkü girişin ilerisinde bir metal dedektörü gördüm.
Arananlar listesinde değildim, tehlikeli bir şeyim de yoktu ama taranmak da istemiyordum. Saklamaya çalıştığınız bir şey, sahip olduğunuz bir şeyden daha belirgin olacaktır. O makinenin altında inceleneceğimi düşünmek korkunçtu – her ne kadar o makinenin insanların cüzdanlarını çalarak yaşadığımı öğrenmesi imkansız olsa da.
Başka giriş yok mu? Olsa bile aynı şey olacak. Ellerim yorgun düşmüştü. Tırnaklarım kartvizite sürtündü.
Binanın bana dik dik baktığını hissettim. İnsanların girip çıktığı girişe bakarken kendimi bilinmeyen baskıya karşı desteklemeye çalıştım. Sonra—
“Burada işin mi var?”
Kulaklarıma yapışan sesle başımı hızla çevirdiğimde, adam birkaç adım ötede durmuş bana bakıyordu. İnce taranmış saçları ve düzgün takılmış kravatı olan adam. Düzgün giyinmiş olmasına rağmen nedense uyumsuzdu.
Adam kolundaki saate baktı, sonra başını eğdi ve gülümsedi.
“Beni görmeye mi geldin?”
.
.
.
Evet canısı yakından tanışalım istedik 😍
Hayatına gökten düşmüş bir hediye gibi düşen bu yakışıklı kim bende merak ediyorum 🤭