Araba boğucu bir sessizlik içinde Incheon Köprüsü’nü geçti. Denizin üzerinde yüzen sisin sis mi yoksa toz mu olduğunu anlamak zordu. Uzun bir köprüyü geçtikten sonra binalar göründü. Bu Ja-kyung’un beş yıl sonraki ilk ziyaretiydi.
Kore topraklarına adım attığında eski anılar aklına geldi. Bu üzücü ya da kalp kırıcı bir duygu değildi. Bazen anne babasının hâlâ hayatta olup olmadığını hayal ediyordu ama hayatta olsalar bile hayatının şimdikinden daha iyi olacağının garantisi yoktu.
Ölene kadar dövülse, açlıktan ölse ya da hayatta kalacak kadar şanslı olsa bile uyuşturucu bağımlısı olacaklardı.
Sadece pencereden dışarı bakan Kang Il-hyun özensiz bir tavırla sordu, “Hiç önceden Kore’yi ziyaret ettin mi?”
Ja-kyung dudaklarında bir gülümsemeyle başını salladı. İyi bir ilk izlenim bırakması ve kasanın nerede saklı olduğunu bulması gerekiyordu. Bunu yapmak onu öldürmekten daha zordu. El yapımı silahlarla öldürme işlemi tam burada gerçekleştirilebilirdi.
“Buraya annemle birkaç kez gelmiştim. Anne tarafından büyükbabamı görmek için.”
“Anlıyorum. Korece’yi düşündüğümden daha iyi konuşuyorsun.”
“İltifatın için teşekkür ederim.”
“Uzun zaman önce Tokyo’da tanışmıştık. Hatırlıyor musun?”
Bu bilgiden tamamen habersizdi. Zhang Yi An’ın bir peçeyle örtüldüğünü ve asla dışarı çıkmadığını duymuştu. Elleri terlemişti ve kafasının içinde bir uyarı sesi duyuyordu. Ja-kyung gergindi ama ifadesi sakindi.
“Öyle mi? Hatırlayamıyorum…”
“Çok kısaydı. O zamanlar dört ya da beş yaşında olmalıydın.”
Tanrı’ya şükür. Onun büyüdüğünü görmemişti.
“Pantolonumu tuttun, ağladın ve bana yalvardın.”
“Ben… Öyle mi yaptım?”
“İlk karşılaşmamızdı ama bana bunu neden yaptığını bilmiyorum.”
“Haha… Bunalmış olmalısın.”
“Evet, bu yüzden sana vurdum. Burnun kanadı diye babam beni azarladı.”
Ortam bir anda soğudu. Sadece yüzüne bakınca, daha fazlasını yapmadığı için pişman gibi görünüyordu. Ja-kyung utançtan ne diyeceğini bilemiyordu. Daha sonra özür dilemeliydi. “O sırada seni rahatsız ettiğim için özür dilerim.” Belki de sadece onu güldürmek için söylemişti.
Elli bin şey düşünürken, Kang Il-hyun’un telefonu çaldı. Bunun iyi bir şey olduğunu düşündü. Yol boyunca telefonda konuşmasını diledi.
“Söyle.”
Ancak, dilek gerçekleşmedi. Kang Il-hyun sadece tek bir kelime söyledikten sonra telefonu kapattı, “Tamam.” Ardından hemen önünde oturan Tae-soo adındaki adamı çağırdı.
“Arabayı çevir. Fabrikaya git.”
“Evet, anladım.”
Araba hiç tereddüt etmeden şerit değiştirdi ve U dönüşü noktasına gitti. Işık değişti ve araba yönünü tersine çevirdi. Fabrika yakınlarda mıydı?
“Sanırım eve biraz geç varacağız. Bir şey olduğu için uğramam gereken bir yer var.”
O halde bir süre daha onunla birlikte bu küçük alanda kalmalıyım. Ja-kyung umursamazca gülümsedi.
“Sorun değil. Gayri resmi konuşabilirsin. Ben senden çok daha küçüğüm. Seni bir kardeş gibi takip edeceğim.”
Ancak, Kang Il-hyun hemen reddetti.
“Hayır. İstemiyorum.”
“Evet… O zaman seni ne rahatlatıyorsa onu yap.”
Başını çevirdi ve ona gülümsedikten sonra pencereden dışarı baktı. Piç kurusu. Çok seçiciydi. İçinden küfrettikten sonra bu işin içinden nasıl çıkacağını düşündü. Kısa bir süre sonra bir barikat göründü ve araba daha önce olduğu gibi diğer yöne döndü.
Ja-kyung dışarıdaki manzaraya bakarken küçük bir tik, tik, düzenli ses duydu. Yan tarafa bakan Kang Il-hyun parmaklarını şıklattı ve yüzünde sıkılmış bir ifadeyle cama vurdu. Görünüşüne uymayan çocukça bir şeydi bu.
Arabalar ilerledikçe binaların ve arabaların sayısı azaldı ve tarlalar görünmeye başladı. Zaman zaman görebildiği çok az sayıda restoran vardı. Harika bir araba olmasına rağmen, asfalt yoldan çıkıp asfaltsız yola girdiklerinde, vücudunu sallamaktan kendini alamadı.
Pencerenin dışında bir insan büyüklüğünde otlar bitmişti. Korku filmlerinde çokça gördüğümüz sahnelerden biriydi. Otların arasından fırlayan bir katil, uzun tırpanıyla sizi kovalıyordu. Öylece 30 dakika geçti. Araba yavaşladı ve uzakta eski bir depo belirdi.
Konteynırlardan yapılmış depo, fabrika denecek kadar eski ve çirkindi. Deponun önünde siyah takım elbiseler giymiş bir grup adam toplanmıştı. Çoğu iriydi ve uzaktan bir gözdağı hissi yayılıyordu.
Araba onlardan biraz uzakta durdu, ardından önde oturan Kang Il-hyun ve Park Tae-soo neredeyse aynı anda emniyet kemerlerini gevşettiler.
“Yi An, lütfen bir süre burada kal.”
Ja-kyung başını salladı, “Kendin dikkat et.”
Kang Il-hyun ve Park Tae-soo arabadan inip depoya doğru yürüdüler. Atmosfere bakılırsa kavga etmeyeceklerdi. Toplanan adamlar ikilinin ortaya çıktığını doğruladı ve hep birlikte karşı tarafa dağıldılar. Ja-kyung izlerken gözleri hafifçe açıldı. Grup ayrılırken dizlerinin üzerinde oturan bir adam görüldü.
Adamın yüzü kan içindeydi. Ja-kyung merakla başını eğdi ve adama dikkatle baktı. Sürücü koltuğunda oturan Kang Il-hyun’un astı dikiz aynasına baktı ama umursamadı.
Yaklaşan Kang Il-hyun’u selamlamak için hep birlikte başlarını 90 derece eğdiler. Elleri arkadan bağlı, kana bulanmış adam başını kaldırdı. Ses çıkarmadı ama sanki merhamet için yalvarıyor gibiydi.
Ancak Kang Il-hyun’un konuşmaya hiç niyeti yok gibiydi. Göz açıp kapayıncaya kadar, yakınında duran astının belinden bir silah çıkardı ve adama doğrulttu. ‘Olamaz‘ diye düşündüğü anda arabadan gelen silah sesini duydu. Dizlerinin üzerinde oturan adamın kafası patladı ve yere düştü.
Tekrar,
Bang, Bang, Bang.
Göğüs bölgesine arka arkaya üç el ateş ettikten sonra Kang Il-hyun silahı sahibine geri verdi ve bir sigara çıkardı. O işaret eder etmez, yanındaki astı belinden bir hançer çıkardı, yere düşmüş adama yaklaştı ve bir şeyler kesti.
Kang Il-hyun bir sigara içip cesedin üzerine attıktan sonra arabaya doğru yürüdü. Ja-kyung çenesini kapalı tuttu ve gözlerini figürden ayırmadı. Sadece bir ya da iki kez ateş ettikten sonra sahip olacağı bir beceri değildi bu. Namlu tam olarak kalbe doğrultulmuştu ve hiçbir tereddüt belirtisi yoktu.
Ja-kyung dik oturdu ve hiçbir şey görmemiş gibi davrandı. Arka kapı açıldığında, sigara dumanı ve barut karışımı bir koku burnunun ucunu yaktı.
“Özür dilerim. Acil bir durumdu, bu yüzden erteleyemedim.”
Çok rahattı, sanki randevusuna birkaç dakika geç kalmış biri gibiydi. Ne diyeceğini bilemiyordu. Belki de şaşırmış gibi davranmalıydı. Karanlık bir yerde büyümüş olmasına rağmen Zhang Yi An, büyükbabasının koruması altında normal bir insan gibi büyümüştü. Bu durumda 21 yaşındaki sıradan birinin ne söyleyeceğini merak ediyordu.
Söyleyecek bir şey bulamayınca ona baktı ve Kang Il-hyun’un sağ yanağında kan olduğunu gördü.
“Neden bana öyle bakıyorsun?”
“Yüzünde kan var…”
Kang Il-hyun avucunun içiyle çenesini ovuşturdu. Endişelenen Ja-kyung pantolonunun cebinden bir mendil çıkardı. Wang Han bunu Kore’ye gelmeden önce ona vermişti. İyi yetişmiş genç bir ustanın bunlardan bir tane olması gerekirdi.
Komik olmaması için ona gülmüştü ama bunun işe yarayacağını hiç düşünmemişti. Beklendiği gibi, Konfüçyüs’ün krallığında doğmuş bir adam olarak bazen bilgece şeyler yapıyordu.
Ja-kyung bir mendille Kang Il-hyun’un yanağındaki kanı silerken, Kang Il-hyun’un gözleri dikkatle ona bakıyordu. Kan lekeli mendili katlayıp cebine soktu ve olabildiğince kibar bir şekilde gülümsedi. Her şey sona ermişti. Artık temizdi. Sonra dosdoğru önüne baktı.
Adamları ceseti varile koyup kamyona yüklüyordu. Ja-kyung’un nereye gittiklerine dair bir önsezisi vardı. Kimsenin bulamayacağı bir yere, derinlere gömmeyi planlıyorlardı. Kara ya da deniz olabilirdi. Tıpkı anne babasının yaptığı gibi.
Yine de o adam şanslıydı. Çünkü canlı canlı atılmamıştı.
Geçmişi düşünmekte olan Ja-kyung yanağındaki bakışı hissetti ve başını çevirdi. Kang Il-hyun’un bakışları yüzünde sabit kaldı. Kang Il-hyun ona o kadar dikkatle bakıyordu ki yanakları acıdı. Araba çalışmadı ve bu durum Ja-kyung için çok rahatsız ediciydi.
“Bana söylemek istediğin bir şey varsa…”
Yüzüne dikilmiş olan bakışlar şimdi aşağıya inmişti. Vücudunun tarandığını hissettiğinde kendini gergin hissetti. Belki de büyük beden bir gömlek ve pantolon giydiği için bir şeyler fark etmişti. Dikkati kucağına bırakılmış olan bukete yöneldi.
“Seçimimin mükemmel olduğunu düşünüyorum.”
“Öyle mi?”
“Sana çok yakışmış. Kırmızı güller.”
Bu pisliğin neden bahsettiğini anlayamamıştı. Kusmak istemesine neden olan cümleler karşısında ne diyeceğini bilemiyordu. O daha düşünmeyi bitirmeden, Kang Il-hyun sandalyede arkasına yaslandı ve hiçbir şey olmamış gibi ileriye baktı. Ja-kyung buruşmuş yüz ifadesini zar zor gevşetip duruşunu düzeltti.
Arabanın içi son derece sessizdi. Lanet olsun. Radyoyu falan açsana.
Araba ilerlerken, yine sık çimenli bir orman belirdi. Geldiğinde hiçbir şey söylemeden yanından geçip gitmiş bir adamın yanında oturuyormuş gibi hissetti. İçine bile bakamamıştı.
.
.
.
