O çocuk hep yalnızdı.
Sadece çocuk değildi. Jiheon da yalnızdı. Belediyeye ait spor merkezinin ikinci katındaki 50 metrelik havuzda Kore’de pek rastlanmayan sekiz kulvar vardı ama bunların yedisi her zaman boştu. Diğer zamanlarda dolu olabilirdi. Hayır, kesinlikle dolu olurdu. Bireysel antrenmanlar dışında genellikle grup dersleri ya da sınıf antrenmanlarıyla doluydu.
Ancak Jiheon’un eğitimi sırasında, hafta içi saat 16:00’dan 18:00’e kadar boştu. Büyük havuzda sadece bir kişi vardı.
Jiheon yarışmaya hazırlanırken yanında koçu vardı ama rehabilitasyon süresi uzadıkça ve kendi sezon atlaması kararlaştırıldıkça yüzünü görmek zorlaştı.
Buna karşılık, havuzda yüzen çocuk farklı bir durumdaydı. Kariyerinin sonuna yaklaşan Jiheon’un aksine, çocuk yeni başlıyordu ve antrenörü coşku doluydu. Ancak koçun aşırı içki içme eğilimi vardı ve akşamdan kalma olduğu için sık sık antrenmanları kaçırıyordu. Sonuç olarak, antrenör salonda uyurken, çocuk 50 metrelik havuzun etrafında birkaç kez tek başına yüzerdi.
Jiheon bu çocuğu sık sık tek başına yüzerken görüyordu. Onu gözlemlemek istememişti. Fizik tedavinin çabucak bittiği ve yüzme havuzuna erken geldiği bir gün vardı. O sırada Jiheon önceden mayosunu giymiş ve havuz kenarındaki bankta oturarak antrenmanın başlamasını beklemişti ama çocuğu yüzerken görmek zorunda kalmıştı.
Başka tarafa bakma seçeneği olmasına rağmen Jiheon bunu yapmamayı tercih etti. Çocuğun yüzme becerileri etkileyiciydi; mükemmel kulaçlar ve inanılmaz bir hız. Beşinci sınıfa giden bir çocuğun böyle bir beceriye sahip olmasına tanık olmak hayret vericiydi, hatta çocuğun 170 cm’yi aşan boyu düşünüldüğünde daha da şaşırtıcıydı.
Jiheon bu olağanüstü yeteneğin gelişiyle birlikte yüzme merkezinin neden heyecanla dolup taştığını anlamaya başladı. Ayrıca Koç Lim’in çocuk için neden bireysel eğitim önerdiği de anlaşılmıştı.
Yine de Jiheon bazen çocuğu havuzda tek başına dolaşırken izlediğinde zihninin bir kısmının çöktüğünü hissediyordu.
Özellikle de o gün.
Nedenini bilmiyordu ama yüzme havuzu o gün alışılmadık derecede geniş gelmişti. Ve çok sessizdi.
Çocuğun akıntıyı keserken çıkardığı ses durmaksızın duyuluyordu ama bu geniş alanı doldurmak için çok fazlaydı. Aksine, geniş olduğu için daha boş bir şekilde yankılanıyordu.
Bu yüzden Jiheon çocuğun 400 metre serbest stili tamamlamasını bekledi ve onunla bilerek konuştu.
– Yalnızlıktan sıkılmadın mı?
Çocuk gözlüklerini çıkardı ve havuzun kenarında duran Jiheon’a baktı. Jiheon ilk olarak çocuğun gözlerinin tamamen siyah olmadığını, aksine kahverengiye yakın olduğunu fark etti. Şaşırtıcı olduğunu düşünmeden önce güzel olduğunu düşündü.
– Yüzerken neden sıkılayım ki?
12 yaşındaki bu çocuk Jiheon’un sözlerini anlamamış gibi gözlerini kırpıştırdı. Yüzme havuzunun ışıkları altında çocuğun kahverengi gözleri daha şeffaf görünüyordu ve uzun kirpiklerindeki su damlaları mücevher gibi parlıyordu.
– Yüzerken sıkılıyor musun, abi?
Çocuk parmak uçlarıyla gözlerini ovuşturarak sordu. Jiheon bir süre düşündükten sonra cevap verdi.
– Hayır, ben de sıkılmıyorum.
Çocuk neden böyle söylediğini sorar gibi bir ifadeyle Jiheon’a baktı. Jiheon cevap vermek yerine yüzme havuzunun ortasına baktı.
Öğleden sonra güneş batarken birkaç pencereden içeri giren güneş ışığı suyun yüzeyine yansıyordu. Jiheon büyük yüzme havuzunun ortasında hâlâ titreyen ışığı görünce sessizce mırıldandı.
– Ama bazen kendimi yalnız hissediyorum.
Bip bip bip. Bip bip bip.
Tekrarlayan mekanik ses Jiheon’u sarsarak uyandırdı ve gözlerini açmasına neden oldu. Yataktan kalkar kalkmaz ilk işi cep telefonunu bulmak oldu. Alarmı susturduktan sonra, oturma odasından gelen uzak bir ses kısmen aralık kapıdan içeri sızdı.
“Aman Tanrım.”
Jiheon iç çekerek yüzünü yere eğdi.
Jiheon kısa bir süre seçeneklerini düşündükten sonra bacaklarını yatağın kenarından sarkıttı ve ayağa kalktı.
Beklendiği gibi, yatak çarşaflarında dün gecenin bariz izleri vardı. Neyse ki battaniye sağlamdı ama bu da büyük bir rahatlık değildi. Uyumak için her zaman giydiği kısa kollu tişört ve şortta hiçbir leke görülmüyordu.
Jiheon bir kez daha giyinirken kendine inanamayarak kıkırdamaktan kendini alamadı.
Kirli çarşafları rulo yapıp bir kenara iterek oturma odasına doğru ilerledi. Bir elini karmakarışık saçlarında gezdirirken, koltukta oturmuş televizyon seyreden bir adam gördü. Adam Jiheon’un girişiyle başını çevirdi ve kayıtsızca şöyle dedi:
“Oh, uyanık mısın?”
“Elbette. Kalkmak zorundayım.”
Jiheon rahatça cevap verdi ve mutfağa gitti.
“Hey, dün çok içmişsin. Koreli ofis çalışanları inanılmaz.”
Adamın gülümseyerek konuştuğunu görünce sıradan bir ofis çalışanı olmadığı anlaşıldı. Eğer öyle olsaydı, evine gidip iş için hazırlanması gerekirdi. Pazartesi sabahı oturup televizyon izlemesinin imkânı yoktu.
Ne iş yapıyordu? Yazarlık mı? Öğrenci olduğunu sanmıyorum.
Jiheon su arıtma cihazından bir bardak serinletici soğuk su getirirken adama bir bakış attı.
Adamın yüzü küçük ve inceydi. Sıska olmasına rağmen ön kolları şaşırtıcı derecede güçlüydü ve düz ve uzun bacakları baldırlara ve uyluklara çok sıkı bir şekilde bağlıydı.
Bu tür bir vücut şekli kesinlikle sıradan bir insana ait değildi. Adamın kusursuz dengesi ve zarif oturuşu, uzun bir süre boyunca düzeltmelerden geçtiğini veya bu alışkanlıkları geliştirdiğini gösteriyordu. O zaman belki de gösteri dünyasında ya da dans eden biriydi…..
Oh, bu o. Kijoo’nun eskiden modern dans yapan arkadaşı.
Jiheon bunu düşünür düşünmez aklına önceki gecenin anısı geldi.
Bu adam ona barda çalışan bir arkadaşı tarafından tanıştırılmıştı. Tanışmanın kendisi dikkat çekici değildi; sadece selamlaşmışlar ve birlikte bir şeyler içmeye karar vermişlerdi. Ancak sohbet devam ettikçe zaman akıp gitmiş ve kendilerini gece yarısını çoktan geçmiş bir halde bardan çıkarken bulmuşlardı.
Jiheon adamın evinin Gimpo’da olduğunu söylediğini hatırladı, bu yüzden onun evinde uyumak için birlikte taksiye bindiler…..
Sonrasında neler olduğunu hâlâ hatırlamıyordu. İlk kimin öpüştüğünü, ortamın nasıl bu hale geldiğini, kıyafetlerin çıkarılıp çıkarılmadığını, prezervatif takılıp takılmadığını, hatta takması gerekenin kendisi mi yoksa o adam mı olduğunu bile.
Jiheon kanepeye yaklaşırken adam yana doğru eğilip sordu, “Başın mı ağrıyor? Ya da miden bulanıyor mu?”
“Hayır, bir şeyim yok. Genelde akşamdan kalma olmam.”
“Dün gece de öyle demiştin.”
Adam sanki eğleniyormuş gibi güldü.
“Gerçekten mi?”
“Evet, çok içtin, ben de yarınki işinin iyi olup olmayacağını sordum, sen de genelde akşamdan kalma olmadığını söyledin.”
“Blöf yaptığımı düşünmüş olmalısın.”
Adam Jiheon’un sözlerine yine güldü. Öyle görünüyordu.
Jiheon da sırıttı ve su içti. İçine soğuk su girdiğinde kafasının açıldığını hissetti. Jiheon su içmeyi bitirdi ve yanında oturan adama baktı. Adamın saçları ıslaktı. Bu kadar erken kalkıp duş bile aldığına göre oldukça gayretli görünüyordu. Tabii Jiheon’a temiz ve düzenli görünümünü göstermek istemiyorsa.
Adam parmaklarıyla Jiheon’un saçlarını tararken kendi kendine mırıldandı, “Yakışıklı bir adam uyandığında bile yakışıklıdır.”
“Beni övmek sana bir şey kazandırmaz.”
Jiheon boş bardağı yere bıraktı ve gülümsedi. Aslında dün kimin yaptığını soracaktı ama bu durumda sormasına gerek olmadığını düşündü.
Jiheon sordu: “Özür dilerim, dün prezervatifi düzgün taktım mı?”
“Evet. Üç seferde de taktın.”
Jiheon başını sallayarak masanın üzerindeki sigara tabakasını aldı. Bu tatmin edici bir cevaptı. Birçok açıdan.
“Uyanır uyanmaz sigara mı içiyorsun?”
“Uyanmak için bunu içmem gerek.”
“Daha yeni uyandın ama.”
Adam nazikçe karşılık verdi. Jiheon bir sigara yaktı ve içine çekti. Uzun bir nefes verdikten sonra şöyle dedi:
“Hâlâ biraz sersemim.”
“Akşamdan kalma değil misin?”
“Hayır, akşamdan kalma değilim. Sadece garip bir rüya gördüm.”
“Ne tür bir rüya?”
Adamın sorusu üzerine Jiheon sigarayı ağzına götürdükten sonra şöyle dedi.
“Yüzdüğüm bir rüya.”
“Ah, doğru ya. Sen bir yüzücüydün.”
Ama bu çoktan on yıl önceydi. Sonraki on yıl içinde bir yüzme havuzunun yakınından bile geçmemişti ama sık sık o günlerin hayalini kuruyordu. Genellikle çok içtiği günlerdi. Özellikle de o gün çok içmiş ve hatta seks yapmışsa bunu hayal ederdi.
Genellikle bayılacakmış gibi uykuya dalardı, bu yüzden vücudu yatağın altına batıyormuş gibi hissederdi.
Ama belki de bu his rüyaya yol açıyor.
Jiheon kendi kendine düşündü.
Bu anlamda, dünkü rüya biraz tuhaftı. Tanıdık ortam hala yüzme havuzu olsa da, Jiheon kendini sadece kenardan izlerken bulmuş, bırakın suyun altına batmayı, ayaklarını bile suya daldırmamıştı. Rüya, puslu bir rüyadan çok canlı bir hatırayı andırıyordu.
Neden birdenbire rüyasında bunu görmüştü? On yıldır bunu hiç düşünmemişti. Neden şimdi ve hangi sebeple?
Yalnız mıyım?
Jiheon ağzında bir sigarayla belli belirsiz düşündü. Kısa süre sonra kıkırdadı ve sigara içti. Daha dün gece o kadar şen şakrak oynamıştı ki, şimdi kendini yalnız hissediyordu.
Adam sordu, “Sorun nedir?”
“Hayır, bir şey yok.”
Jiheon kısa ve öz cevap verdi. Birkaç saat önce yatağında yatan tek gecelik sevgilisine söyleyeceği bir şey değildi bu.
Neyse ki adam daha fazla burnunu sokmadı. Çünkü adamın dikkatini çekebilecek bir şey tam zamanında televizyonda sabah yayınında gösterilmişti.
Sıradaki haber spor dünyasından olduğu kadar eğlence sektöründen de. Kwon Jaekyung, Kore ve Asya’nın ötesinde dünyanın en iyi sporcusu unvanını kazandı ve şu anda Kore’nin en popüler spor yıldızı haline geldi. İşte bu sporcu, Grand Slam’e ulaşmak için final müsabakası öncesinde yine bir flört dedikodusuna karıştı. Diğer kişi ise geçen yıl onunla bir skandala karışan aktör Cha Sunghyun’dan başkası değil…..
“Oh, sonunda oldu.”
Adam yüzünde ilgili bir ifadeyle konuştu. Muhabirin bahsettiği flört söylentisi sadece adamın ilgisini çekmiyordu. Jiheon da görür görmez ilgisini çekmişti. Elbette Jiheon’un buna tepki vermesinin ayrı bir nedeni vardı.
Bunun yüzünden.
Çünkü dün gece gördüğü garip rüyanın nedenini fark etmişti.
.
.
.