Bu şekilde göz göze geldiğimizde, aklıma saçma bir endişe geldi – acaba kötü düşüncelerim ona iletildi mi? Her ne kadar hakkımdaki her şeyi bilmesini istesem de, sadece iyi yönlerimi bilmesini de umuyordum. İleri geri duyguların ortasında parmak uçlarımla yanağına dokundum.
“Bay Yeon… Benim gibi yolda olduğunuzu söylemiştiniz, değil mi?”
“Mhm.”
“Beni gördüğünüzde o zamanı düşündünüz mü?”
Ateşim yüksekken usulca anlattığı hikâyeyi hatırladım. O zamanın sıcak havası ve sıcak bir şekilde nüfuz eden alçak sesi göğsümü tekrar dürttü. Belki de o zamanlar hikayesinin yarısını anlatıyordu.
Yeon Woojeong’un bakışları bir an için benden kaçtı.
“Evet. Ben de öyle düşünmüştüm. Ama sen ben değilsin.”
“…..”
“Sen daha çok…”
Devam etmedi ve alnını çattı. Bakışları yüzümün her yerini yaladı. Bunu bir süre yaptıktan sonra Yeon Woojeong parmağıyla işaret etti. Başımı eğdiğimde yüzüme dokundu ve dudaklarını sol gözüme yaklaştırdı. Düşünceli bir şekilde gözlerimi kapattım. Kirpiklerimi ıslak bir şey yaladı. Farkında olmadan gözlerimi açmamak için kendimi zor tuttum ve yumruklarımı sıktım. Sonra dudaklar gözümün altına bastırdı.
Yeon Woojeong uzaklaştı. O uzaklaştıktan sonra bile gözlerimi açmadan önce bir süre bekledim.
“Bu da ne?”
“Benin. En azından bir kez emmek istedim.”
“…..”
“Çok şirin.”
Yeon Woojeong utanmadan fısıldadı. Yapmak istiyor mu? Bacaklarının arasına baktım ama sakindi. Eğer bunu gerçekten istediği için yaptıysa, bir kez daha yapmasına izin verebilirdim. Yeon Woojeong her an dudaklarını tekrar getirebilir diye gözlerimi yavaşça kırpıştırdım ama o gülümseyerek konuştu.
“Bugün neden bu kadar yumuşaksın?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Seni.”
Sadece… Bu anı sevdim. Hiç sinirlenmedim ve garip bir şekilde ruh halim de çıldırmadı. Gelecekte bir gün Yeon Woojeong ve benim böyle olacağımızdan emindim. İnce albümü tamamen doldurabilecektik. Yeon Woojeong’un dediği gibi, gelecekte doldurulacak daha çok resim olacaktı.
“Ah, bu.”
Yeon Woojeong kolundaki saati gevşetti. Bu bana verdiği saatti.
Elimi uzattığımda saati sağ bileğime taktı. Bunu düşünmemiştim bile, ama saat yerine döndüğünde memnuniyetim arttı. Saatle oynarken dedim ki,
“Yakında paramı alacağım.”
“Gerçekten mi?”
“Ne istiyorsun?”
Bu sefer yasal ve meşru yollardan kazandığım paraydı. Önce Yeon Woojeong için kullanacağım. Ayrıca ona bir saat almak istiyorum. Çünkü saati her gün görebilecek. Ama saat almak istiyorsam kesinlikle daha fazla biriktirmem gerekiyor.
“Hadi lezzetli bir şeyler yiyelim.”
“Lezzetli bir şeyler mi?”
“Evet. Bir yerlere gidelim. Hediyeyi sonraya sakla. Benim üzerimde kullanma, şimdilik sakla.”
Yavaşça başımı salladım ve Yeon Woojeong yine güldü. Onun hakkında daha fazla şey biliyordum ama her şey huzur vericiydi.
Farklı doğmuş olsam bile daha iyi bir insan olmak istiyordum. Onun gibi olamasam da en azından onun için yeterince iyi biri olabilirdim.
Bu düşünceler bana yabancı değildi. Onunla tanıştıktan sonra her şey böyleydi. Tanıdık gelmiyordu ama geçmişe dönmek de istemiyordum.
Eğer tüm bunlar kibritin yarattığı bir illüzyonsa, birden o ateşte yanarak ölmeyi tercih ettiğimi düşündüm. Eğer bu an bir yanılsamaysa, yanılsama tamamen benim.
“Bay Yeon.”
“Mhm.”
Ona sadece seslendim ve sonra dokundum. Elimin hissettiği duygu canlıydı ve Yeon Woojeong yanımdaydı.
…….
“Bu iyi bir şarkı. Değil mi?”
“Evet.”
“Bu şarkıyı biliyor musun?”
“Hayır.”
“Bilmiyor musun? Bugünlerde çok ünlü bir idol şarkısı.”
Seo Jihee marketin içinde çalan şarkıya uyarak başını salladı. Yalnız olsa bile sıkılmayacak gibi görünüyordu.
“Bugün gerçekten boş. Değil mi?”
“Evet.”
“Müşterilerin olmadığı ve sakinliğin hakim olduğu bu tür zamanlar nadirdir. Ah! Maaş günü olduğu için mi?”
Seo Jihee ellerini çırptı ve parlak bir şekilde gülümsedi. Bana hatırlattığı bu gerçeği duymak beni de daha iyi hissettirdi. Maaş. Sabah ödeneceğini duymuştum ama henüz kontrol etmedim. İşten çıktıktan sonra kontrol etmeliyim. Bugün Yeon Woojeong ne yemek isterse onu yiyeceğim.
Gün açıktı. Yeon Woojeong’la gün batımından sonra buluşabilirim ama ay net bir şekilde görülebiliyordu. Bugün eve erken geleceğini söylemişti ama gelebilecek mi merak ediyorum. Telefonuma baktım. Ondan hiç haber yoktu.
“Bugün ne yapacaksın? Maaşını aldın nasıl olsa.”
“Dışarıda yemek yiyeceğim.”
“Ne yiyeceksin?”
“Hâlâ karar vermedim. … Sen ne yiyeceksin?”
“Tavuk ve bira, tabii ki.”
Seo Jihee başparmağını kaldırdı. Birden Yeon Woojeong’un evine ilk kez girdiğimde yediğim kızarmış tavuğu hatırladım. O gün de muhteşemdi. Acaba şimdi yesem tadı aynı olur muydu?
Zil çaldı. Seo Jihee’nin başı hemen girişe döndü.
“Hoş geldiniz!”
“Hoş geldiniz.”
Müşteriyi karşıladıktan sonra telefonumu tekrar kontrol edecekken Seo Jihee fısıltıyla mırıldandı.
“Şantiyeden yaşlı bir adam. Her gün alkol alıyor.”
Başımı kaldırdım ve az önce içeri giren müşterinin arkasına baktım. Alkollü içeceklerin bulunduğu buzdolabına yönelen adamın üzerinde yıpranmış giysiler vardı ve kamburu çıkmıştı.
El işçiliği yapan insanların neden hep ayyaş olduğunu merak ediyorum. Ayyaşlarla çalışmaktansa beş parasız bir dilenci olmak daha iyidir.
Adam elinde bir şişe soju ile arkasını döndüğünde yere baktım. Gereksiz bir tartışmaya girerek ruh halimi bozmak istemedim. Rahatsız edici bir şey olursa kendimi tutmaya karar verdiğimde, adam şişeyi önüme bıraktı. Şişeyi aldım ve barkodu taradım.
“Uh?”
“…”
“Siz Bay Kim’in oğlu değil misiniz?”
Biraz tanıdık gelen sese baktım. Dikenli sakallı adam karanlık gözlerle bana baktı.
“Öylesiniz, değil mi? İsminiz Jiho muydu?”
Kim bu adam? Bunu düşünür düşünmez aklıma bir figür geldi. Küçük bir süpermarketin önündeki geniş bankta oturup gelip geçen insanları izleyen bir yerli.
Bunu fark ettiğimde kalbim küt küt atmaya başladı. Aceleyle dışarı çıkmaya çalışan nefesimi tuttum.
“Vay be, seni tanıyamadım evlat. Çok büyümüşsün. Yine de yüzün aynı.”
“……”
“Burada ne yapıyorsun? Çalışıyor musun?”
Onu tanımıyormuş gibi mi davranmalıyım? Ama bunu yaparsam, soruları artarsa can sıkıcı bir şey olabilirdi. Bu adamın taşındığını biliyordum. Ben evimden ayrılmadan bir süre önce. Dolayısıyla beni iyi tanımıyordu. Çok fazla etkileşimimiz de olmadı… Bunları düşünürken göğsüm biraz daha sakinleşti.
“… Evet.”
“Şimdi kaç yaşındasın?”
“Yirmi.”
“Vay be, zaman gerçekten uçup gidiyor. Baban ne iş yapıyor? Seul’e geldi mi?”
“O sadece… evde kalıyor.”
“Anlıyorum. Senin için zor olmalı.”
Seo Jihee’nin beni incelediğini hissettim. Bir şişe soju için fiyat söylediğimde, sıkılı ellerimi tezgâhın altında gevşeterek, adam cebinden çıkardığı buruşuk bir banknotu uzattı.
Tırnakların altında siyah leke. Kuru ve çatlak parmak uçları.
Faturayı alıp para üstünü verdiğimde adam sarı dişlerini göstererek gülümsedi ve soju şişesinin boynunu tuttu.
“Uzun zamandır çalışmıyorsun, değil mi? Geçen sefer burada değildin.”
“Evet.”
“Anlıyorum. Burada işim bitti, bu yüzden artık buraya nadiren geliyorum. Ne yazık.”
Hiç de değil. Yine de, üzerinde durmak yerine hafızamdan kolayca unutulacağını umarak başımı salladım.
“Pekâlâ, pekâlâ. Sıkı çalış.”
“Tamam.”
Yüz ifademi gizleyerek başımı eğdim. Adam bir adım attı ve çok geçmeden zil çaldı.
“Görünüşe göre inşaat bitti.”
Seo Jihee garip bir şekilde güldü. Ne demek istediği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama üstünkörü başımı salladım. Cebimden bir titreşim geldi.
[Erken gelmek için öğle yemeğini atladım.]
[Başın belada, Kim Jiho.]
[Cebini boşaltacaksın.]
Bir dizi mesaj görür görmez nefes alabildim.
Adam gitmişti ama kalbim deli gibi atmaya devam ediyordu. Bileğimdeki saati avucumla kapattım. Yeon Woojeong’un gönderdiği mesajlar üzerinde düşünürken nabzım yavaş yavaş sakinleşti.
[Sorun yok istediğin her şeyi alacağım]
Cevabı gönderdikten sonra nefes aldım ve ardından bir telefon geldi. Arayanın Yeon Woojeong olduğunu teyit ettikten sonra Seo Jihee’ye baktığımda başını salladı.
“Cevap ver.”
Başımı eğdim, sonra depoya gittim ve çağrıyı kabul ettim.
“Sorun nedir?”
-Yok bir şey. Sadece sesini duymak istiyorum.
Yalnız olduğum bir yerde Yeon Woojeong’un sesini duymak beni sakinleştirdi. Vücudumu gevşetip duvara yaslandım.
-Meşgul müsün?
“Hayır.”
-Sesin yankılanıyor gibi.
“Depodayım. Gerçekten öğle yemeği yemedin mi?”
-Evet.
“Meşgul müsün?”
-Yemek yemediğimden değil. Onun yerine bir şeyler atıştırdım.
“Yine kuş gibi yedin, değil mi?”
-Kuş gibi mi?
Yeon Woojeong güldü. Bu alçak sesli kahkahayı duymak güzeldi, bu yüzden gözlerimi kapadım ve dikkatle dinledim. Böyle olmak sanki birlikteymişiz gibi hissettiriyordu ve bu da beni daha iyi hissettiriyordu.
-Jiho.
“Hmm.”
-Sonra görüşürüz. Ben erken geleceğim.
“Tamam.”
-Hoşça kal.
Telefon görüşmesinin bu son kelimeyle bittiğini sanmıştım ama hala devam ediyordu. Bir şey söyleyecek mi diye merakla onu bekledim, ama çok geçmeden hafif bir kahkaha duydum ve telefon kapandı.
Kalbim kıpırdadı. İçim alt üst olmuş gibi hissettim. Kötü anlamda değil.
Pozisyonuma geri döndüm ve her ortaya çıktığında endişeyi gidermeye odaklandım. O adam burada olduğumu bilse bile beni araması imkânsızdı. Zaten bana karşı bir ilgisi de yoktu. Hiç sevmediği halde kaybolan kum torbasını arayacak biri var mıdır?
Eğer öyle bir adam olsaydı, annem evi terk ettiğinde bütün mahallenin altını üstüne getirirdi. Tükürüp mırıldanacağına, nankör kaltak.
Yaşlı adamın karısı sosyal bir kelebekti. Benim hikâyemin oraya(babama) ulaşma ihtimali var mı? Ancak taşınmalarının üzerinden uzun zaman geçti ve o adamın hâlâ orada olduğuna dair bir kesinlik yok. Bu sadece benim en kötüsünü hayal etme alışkanlığım.
Sorun değil. Artık Yeon Woojeong var.
Onunla buluşmayı düşünmek beni biraz daha iyi hissettirdi. Zaman durmaksızın geçti ve işten çıkar çıkmaz banka cüzdanımı alıp bankanın yolunu tuttum. Banka cüzdanımı ATM’ye koydum. Bakiyesinde sadece birkaç won olan banka cüzdanıma numara damgalandığında kalbim kabardı. Artık paramın elimden alınması konusunda endişelenmeme gerek olmadığına göre, bir kart hazırlayıp kalan parayı yatıracaktım.
Düşündükten sonra 200,000 won çektim. Parayı cebime koyarken bir telefon geldi.
-Neredesin?
“Burada, bankada.”
-Kavşakta mı?
“Evet.”
-Beni bekle. Ben oraya geliyorum.
Telefonu kapattım ve yolun kenarına gittim. İnşaat sırasında üzeri örtülmüş olan bina nihayet ortaya çıkmıştı. Siyah akşamı yansıtan geniş pencereleri olan büyük bir binaydı.
Bir an için ona bakarken önümde bir araba durdu. Tanıdık bir Benz’di. Kapıyı açıp bindiğimde Yeon Woojeong beni taradı ve arabadan indi.
“Nereye gitmek istediğini düşündün mü?”
“Düşünmesi gereken sensin.”
“Ah, böyle mi karar verdik?”
Yeon Woojeong güldü ve direksiyonu çevirdi. Onun rahat arabasına bindiğimde kendimi evime dönüyormuş gibi hissettim. Ona bir bakış attım ve bakışları bir an için bana yöneldi.
“Neden böyle bir bakış atıyorsun?”
“Bakmıyorum.”
“O zaman az önce kimin gözlerini gördüm?”
Alaycı sesi bile hoştu, bu yüzden her zamanki gibi onu azarlamadım. Sorunsuz ve güvenli bir şekilde hareket eden araba rahattı, bu yüzden kendimi koltuğa gömdüm.
Araba bilmediğim bir mahalleye girdi. Yeon Woojeong’un en sevdiği çorbayı satan bir restoran ya da lokantaya gideceğimizi sanıyordum ama marketin yanındaki otoparka vardık.
Market mi? Yakınlarda lokanta var mı?
Arabadan indikten sonra bile sormadım çünkü nasıl olsa öğrenecektim ama Yeon Woojeong gerçekten markete girdi.
Manav bölümü temizdi. Yüksek bir tavanı vardı ve her dükkânın bir tabelası vardı. Zemin de temizdi ve oldukça fazla insan vardı.
“Burası mı?”
“Evet. Bura.”
Burada ne yiyeceğiz?
Etrafa bir göz attım. Üzerine şeker serpilmiş kkwabaegi, yağla kaplanmış hotteok ve taze pişmiş bungeoppang gözüme çarptı.
“Sakın kaybolma.”
Etrafıma bakınırken Yeon Woojeong kolunu omuzlarıma doladı. Kısa boylu bir çocuk bile değildim ve Yeon Woojeong’u özlemezdim ama omzumda asılı duran kolunu tuttum. Ben bunu yaparken o da güldü.
Kalabalık yerlerden nefret ederdim ve yürürken omuzlarımız ve kollarımız birbirine sürtünüp çarpıyordu ama kendimi kötü hissetmiyordum. Aksine, uğultulu atmosferin kalbimi heyecanlandırdığı bir kısım vardı.
“İşte orası.”
Yeon Woojeong’un işaret ettiği yer bir atıştırmalık standıydı. Büyük bir tavada bolca çorbayla kaynatılmış tteokbokki kaynıyordu ve yanında yığınla taze sarı patates kızartması vardı.
İçeri girecek yer yoktu ve dışarıda sadece birkaç sandalye vardı. Önce Yeon Woojeong oturdu. Düzgün resmi bir elbise ve palto giymiş olan Yeon Woojeong, sanki buraya hiç uyum sağlamamış gibi ortama iyi uyum sağlamıştı.
“Ne yemek istersin? Her şeyi ye.”
Yeon Woojeong cevabımı dinlemeden tek kişilik tteokbokki, kızarmış yemek, sundae ve eomuk sipariş etti. İlk servis edilen eomuk oldu. Hepsini yiyip yiyemeyeceğini merak ediyordum ama nasıl olsa hepsini yiyeceğim, o yüzden endişelenmedim.
Şişteki eomuk’a üfledikten ve soğumasını bekledikten sonra bir ısırık aldım. Kalın eomuk çiğnenecek kadar yumuşaktı. Yeon Woojeong yüzünde bir gülümsemeyle beni izledi.
“Burayı biliyor musun?”
“Evet. Üniversitedeyken buraya birkaç kez gelmiştim ve bazen burayı düşünüyorum. Sanırım buraya seninle gelmek iyi olacak.”
Bunu hayal bile edemezdim. Üniversite öğrencisi Yeon Woojeong markete gelmiş, bir sandalyeye oturmuş ve tteokbokki yiyordu.
Yalnız mı gelmişti? Yoksa arkadaşlarıyla birlikte mi gelmişti?
“Arkadaşlarınla mı?”
“Evet.”
“Geçen seferki düğündeki arkadaşlarınla mı?”
“Hayır. Üniversite arkadaşları.”
“……”
“Bana inanıyor gibi görünmüyorsun.”
Ona inanmadığımdan değil ama bazen Yeon Woojeong’un arkadaşlarıyla iyi anlaştığı gerçeğini kabul etmek garip geliyordu.
Tteokbokki, üzerinde beyaz lekeler olan yeşil bir kâsede servis edildi. Kürdanla tteokbokki yerken sordum.
“O zaman bu arkadaşların hepsi savcı ya da avukat mı oldu?”
“Hepsi ofis çalışanı oldu. Ekonomi bölümüydü.”
“İktisat mı?”
.
.
.
